第393頁

    他知道覆轍的含義，降谷零希望自己能有餘力肅清公安。

    事實上，在他退休的最後幾年，工作的重心的確有意識往整頓風氣的方向偏斜，可他卻不知道造成一切的根源是什麼。

    有權利就會有腐敗，區別只在於制度的約束性有效與否。

    這些統治機構的高層，政客與議員，他們自詡為正義之輩，但今天能為了左翼的選票減稅降負，明天又能為了右翼的支持而貿易制裁。他們遊走於對立的立場和政見之間，一切只為了利益出發，為了中飽私囊，他們甚至能踐踏法律，與毒梟、犯罪集團和邪教合作。

    他們將政治視為一場遊戲，而滋生出這些蛀蟲的根源正是制度。

    只要階級性一直存在，無論構想中多麼清廉的上層建築，都會在時間推移中不可避免地走向腐爛和傾塌。

    降谷零的一生，是在正義的框架下徒勞轉圜的圈。他已經看到了大廈將傾的頹勢，自以為自己在做著挽救的努力，殊不知他所維護的制度，才正是一切痛苦的根源。

    國家的本質，正是為統治階級服務的暴力機構。

    一棟平地而起的房子，如果連根基都是歪的，再怎麼粉飾雕琢、修修補補，最後又能支撐得多長久呢？

    怎麼可能不會再重蹈覆轍？

    只是，要現在說出這些，未免對他也太殘忍了，這無疑是從根基處摧毀了一個公安為之奮鬥畢生的信仰。唐沢裕最終沒有說話。

    *

    只不過唐沢裕猜錯一點，即使他不留情面、尖刻直接地指出這件事，降谷零也不會再產生絕望的情緒了。

    人活半世，最該學會的正是釋然。

    外面的社會，他無力去管，也不再想插手干預；過去的遺憾，已成往事，早已追無可追。乃至他本人也對康復痊癒沒有了那麼急迫的渴望，所以這個時候，降谷零的心情幾乎可以說是坦然的。

    現在他終日無所事事地困於病榻，唯一可做的只剩思考。除了回憶自己亮色不多的過去外，僅剩的兩個謎團，一個是自己到底還能有什麼遺願；另一個，則是他想探知記憶里這種熟悉感的來由。

    而這兩個謎團，其實也可以合併為同一個。

    「我的遺願就是，想知道你是誰。」

    窗邊的男人不置可否：「你會忘記的。」

    「不試試怎麼知道？」降谷零卻對此十分執著。

    他的眼裡是熟悉的偵探之火，它曾失落在歲月流轉的道路上，又重燃在眼前灰藍色的瞳孔中。牢牢緊盯著男人側頷時，那目光有如實質，男人翻動福爾摩斯探案集的手頓時停在半空。

    「試一試……」

    他饒有興致地重複了一遍這個詞，唇角又掛上那種奇異地、譏誚的笑意。

    「你怎麼知道，我沒有嘗試過呢？」

    「怎麼可能？」降谷零下意識反駁他，「你根本沒說過你是誰。」

    他還想說自己根本不記得這個橋段，話未出口，瞳孔卻猛地一縮，恍如被人兜頭潑了一盆冷水。

    男人的注意從書頁挪開，略帶揶揄地轉向他。

    ——是了。

    既然他在警校的回憶都能被切割的支離破碎，又憑什麼認為，那股抹去記憶的神秘力量，現在就不會奏效呢？

    病床上的人瞬間僵住，與此同時，男人平淡地翻過一頁。

    「其實沒什麼好回憶的。」他冷不丁繼續說，「我和你們沒那麼熟。」

    降谷零陡然捕捉到他話里的另一層含義，沮喪的精神為之一振：

    「你承認了？」

    「對，那本是我的書。」男人一闔書本，平靜地抬眼問：「但那又怎麼樣？」

    之前的追問里，他一直是這副冷冷淡淡的態度，意興索然，不否認也不承認。現在驟然鬆口，降谷零頓時有了種探險家找到寶藏的驚喜。

    可得知寶藏在哪本身就足夠令人頭暈目眩，他哪來得及思考還能用寶藏做什麼呢？

    他只是喃喃地說：「所以……我忘記過你。」

    「沒有人記得我。」男人冷淡地說。

    他把書放在一旁，側頭瞥了眼窗外，碧藍的晴空中划過一道雲軌，那是飛機經過的痕跡。

    「你大可以繼續往下猜。沒準等你真正想起來的時候，我就可以解脫了。」

    *

    其實絕大多數時間，男人的脾氣都相當好。因為漠不關心而不在意，因為不在意而慣於忍耐。

    對降谷零刨根問底到近乎尖銳的追究，也能當作沒聽到一帶而過。

    這就使他唯一的情緒波動變得尤為特別，當降谷零問到他的願望時，男人冰山一角的暴怒。

    降谷零總是控制不住地回想起他那個時候的神情，呼之欲出的仇恨，與一觸即發的痛苦。

    他為什麼會顯得那麼不甘？

    這種怒意真的是衝著自己來的嗎，還是對無形無色、無法觸碰的，無可奈何的某種命運？

    男人並不是憑空出現的一個人，自己記憶里的空白段落證明了這一點。

    他可能有親人、朋友，甚至乃至於有愛人；他曾真實地行走於這世間，所有的羈絆卻在某一刻盡數脫落。

    他成了一個看不見的人，沒有人記得他，而這「沒有人」里，是不是也包含了他所惦念的那一個？

    無憑無據的荒誕猜想，降谷零越想卻越覺得，自己可能誤打誤撞地觸碰到了真相。正因如此，男人不甘的情緒才會那麼強烈，就像自己沒接到赤井秀一的最後一通電話一樣。