第385頁
2023-09-19 23:22:33 作者： 光度水文
工藤一家從此離開日本。
多年後降谷零與工藤新一在加州的墓前再會，褪去了青年的張揚與稚氣，他變得越來越像自己的小說家父親工藤優作。犯罪現場出生入死的經歷錘鍊了他處變不驚的神態，身形與年少相比，卻更多了一番矯健與沉穩。
降谷零注意到，工藤新一的右手中指上多了一枚老繭，而那是長期伏案所帶來的。
工藤新一說：「墜毀前的五分鐘，他給了我一個電話。」
其實本該接到這通電話的人是降谷零，可他卻困在一場冗長而枯燥的會議里無法脫身。等他匆匆離開信號的屏蔽範圍，看到來電記錄時已經晚了，回撥的另一頭只剩永恆的忙音。
想必是發現自己的電話打不通，這個倒霉的FBI才會轉而去找工藤——離開日本前降谷零曾經說過，希望從此不要再見。
沒想到他們真的就沒有再見過，他甚至錯過了對方最後的隻言片語。
說到這裡，工藤新一忽然噤聲，眼前的金髮男人明明神色如常，卻給了他一種搖搖欲墜的錯覺。
足足用了二十秒，降谷零才克制住那種目眩神迷的顛倒感。他竭力調整表情，讓自己看起來不要那麼猙獰，再挪移面部肌肉，以期能露出一個完美的笑。
這是他臥底時保命的本事，卻在時光流逝中慢慢鏽蝕了。
降谷零用一種閒談的輕鬆語氣說：「哦，那他在電話里說了什麼？」
「一些……遺言，」工藤新一睨著他的神色，小心翼翼地繼續道，「我看過他的遺書，上面都已經寫過了。」
降谷零又想嘲笑這個FBI了。
最後的五分鐘，赤井秀一浪費時間，還是只說了重複的話。難道他已經枯燥至此，都沒有其他的想要轉達嗎？
「有的，」工藤新一說，「他托我轉告你一聲，對不起。」
「——還有，不要再熬夜了。」
這句話跨越時空，仿佛有熟悉的低沉嗓音響在耳畔。降谷零的表情瞬間僵住。
其實熬夜以後，本該跟隨著更多囑託。可急劇的俯衝下降，機身與氣流的摩擦，讓他們像燃燒的飛彈般直撲地表而去。駭人的火光淹沒一切，爆炸與高溫產生的電離讓信號徹底斷聯，來不及再出口一個單詞，剩下的話語便隱沒在一片沙沙的寂靜里。
普通的人體大概能接受5G的重力加速度，美軍最訓練優良的飛行員也只能承受9G。可在飛機墜毀前，瞬時的加速度甚至能高達上百G，沒人知道赤井秀一為什麼還能夠保持清醒。
「我知道。」降谷零慢慢說。
他不知道自己是如何維持住僵硬的表情的，只聽見自己的聲音斬釘截鐵，「……我還是很討厭他。」
就像十幾年前，組織還未覆滅的時候那樣。
他與赤井秀一之間的夙怨有一籮筐，三天兩夜也數不完。即使後來站在同一立場，兩人間也很難氣氛和平地說完一整段話，夾在中間的男孩頓時成了個跑腿的傳聲筒。小小的波洛咖啡廳里，安室透在吧檯，赤井秀一在角落，柯南跑來跑去，正事的商量間夾雜著幾句幼稚的鬥嘴。
眼下的情景幾乎一模一樣，赤井秀一托男孩帶話，理所當然地，自己也應該回懟過去。
於是降谷零對工藤新一這麼說，托他把話帶回去。
可是再也沒聽見的人了。
工藤新一瞬間理解了他的意圖，瞭然地笑了笑，轉眼看向墓碑。碧綠瞳孔的男人，遺照的神情依然鋒銳，裹挾著一身刀鋒出鞘的氣場，屹立不動地凝望著墓園外的玉米地。
工藤新一說：「我想他知道。」
*
忙完赤井秀一的葬禮，降谷零飛回日本。生活陡然變成了一條單調的直線，家與單位的往返中，唯有工作貫穿始終。
案件、案件。案件層出不窮，好像全世界的人都找到了生活的目標，不是在殺人，就是在準備殺人的路上。
伏案中他抬起頭，窗外是一片深黑的夜色，等到新一天的朝陽噴薄而起，恍惚間降谷零甚至會想：他真的活過嗎？
他真的、鮮活過嗎？
橫平豎直的狹窄公寓，毫無人情味的空白裝修讓它像一個冷氣四溢的冰箱。生活其中的降谷零是排在裡面的生鮮，在四散的冷凍白霧裡，一點點失去生命與活力。
那些翹課、打鬧、恣意飛揚的歲月，就像是上世紀發生的事，記憶在時間的流逝里逐漸面目模糊，午夜夢回時，他發現自己居然記不清hiro的臉。
降谷零一瞬間驚醒了。
赤井秀一的囑託有了效果，現在，至少他開始養生。
降谷零不再熬夜，他降低加班的頻率，保溫杯常年泡著枸杞。歲月和職場，將他打磨成和自己以前的上司千篇一律的模樣，皺紋密布的、冰封的臉，和天塌下來也始終平淡的表情。萬幸他還沒一個發福的肚子，如果不是降谷零注重健身，可能離那一天的到來也不遠了。
又過了幾年，射殺毛利小五郎的兇手落網。
一顆走火的子彈，終結了「沉睡的小五郎」的傳奇。兇手之所以流竄在外，是因為他們除了妃英理外還有許多人質，警方投鼠忌器，只能目睹他們逃之夭夭。
天羅地網的通緝綿延三年，幾人終於在聖瑪利亞大教堂附近的失業救濟站被舉報落網。這時警察已快要不記得這號人了，層出不窮的惡性案件對比下，死了個名偵探的綁架案顯得是那樣微不足道。