第90頁

    第二天我們醒得很早。大年初一往往是最百無聊賴的一天，拜年簡訊也發完了，炮仗也放完了，春聯也貼了，早上起來吃剩飯，吃剩的年夜飯，我媽還給唐書禾新下了一碗麵條，我只能在旁邊和我爸一起吃剩餃子。吃完了也沒什麼事干，我和唐書禾就窩在沙發上看春晚重播。我媽估計是看我們倆實在無聊，翻出我的相冊給唐書禾看，唐書禾本來還在犯困，這會兒一下來了精神。

    我擋不住我媽，也攔不住唐書禾，於是唐書禾觀看了我的百天開襠照，周歲照，一歲照，兩歲照，三歲照，四歲第一次去幼兒園扒著大門的欄杆哭喊放我出去照，七歲和爸媽去海邊被小螃蟹夾到手指驚恐甩手照，十歲放了個啞炮仗被崩得滿臉黑灰照——靠，我媽心是真的大，這時候居然還有心情拍照片。

    我媽笑得上氣不接下氣：「當時是給我嚇了一跳，但是你不是哪兒也沒傷著嗎，我就看你這模樣太可樂了。」

    我爸在書房插話：「眉毛都燎沒啦！」

    唐書禾：「哈哈哈哈。」

    我尷尬得整個人都嘎巴了，唐書禾捧著相冊大笑，看了我一眼，抽空拍了拍我的大腿，安慰我：「很可愛啊。」

    我嘆了口氣，忍不住也笑起來。

    總之，那些照片被一張張慢慢地翻過，我的底褲被一條條慢慢地扒下來，我從剛開始的尷尬欲死到麻木不仁，終於翻到高中的時候，那些照片都不再出自我媽之手，青春期有一段時間我特別不樂意照相，那些照片都是學校社團拍的。唐書禾低頭看了一會兒那些照片，說：「官方拍的還挺清晰的，角度也好，我想洗幾張帶回去。」

    「行——哎，」我坐直了，「什麼意思，你還有非官方拍的？」

    他只是笑，我晃他肩膀：「天哪，你偷拍我，你是不是偷拍我？」

    我媽被我們倆酸得嘬牙花子，站起來去廚房喝水去了。

    「媽！媽！」我扯著嗓子喊，「有私生飯偷拍你兒子嘿！」

    唐書禾被我晃得東倒西歪，耳朵都紅了，我媽說：「什麼夾生飯？你早上不是吃的餃子嗎？」

    「……真的，」我扭頭問他，「照片呢？你還留著嗎？」

    他笑了笑，說：「被我不小心弄丟了。」

    「你這，」我嘖了一聲，「怎麼還弄丟了，你……」

    我的後頸吹過一陣涼風，我突然反應過來——

    他啊，他留著我所有的東西，就在書房放著呢，我都看見了，我的電話號碼他還記著，我的照片怎麼可能弄丟了呢。

    我想起那個高顴骨的女心理醫生的話。

    「……讓他記住這種痛苦的感覺，那些東西，有些是能喚起他欲望的影片，有些是……你的照片。」

    可是除了那張海報，他沒有我別的照片啊。

    「……沒事兒，沒關係！」我親了他一口，捧著他的臉說，「我現在就在這兒呢，咱倆去重拍幾張吧。」

    他說：「啊？」

    我把左腿往唐書禾右腿上一搭，晃悠著說：「怎麼樣，想不想回三中看看？」

    他想了想，說好啊。我一拍巴掌，摟著他脖子說：「咱們去操場看看，還有高三樓，門口那兩棵大楊樹被砍了你也沒看著，不知道栽沒栽新樹苗，還有籃球場，劇場報告廳……我也好多年沒回去了，都不知道變成什麼樣子了，拍幾張照片發給李睿于思海劉宏博他們，要不要去看看谷老師……不行，大年初一，人家也休假呢。」

    說干就干，我站了起來：「趕緊，把衣服換了，今天天氣好，還有雪，拍照肯定漂亮。」

    他坐在那裡沒有動，只是看著我笑，有點猶豫的樣子。我的笑意也淡了，我看著他，對他伸出手。

    「寶，」我說，「那些事不能老是留存在我和你的回憶底色里，咱們得往上頭疊加一些我們倆新的東西。」

    他握住我的手。

    「我知道，」他小聲說，「我就是腿被你坐麻了。」

    ……媽！我棉褲呢！

    好在我爸媽沒有定期扔舊東西的習慣，我家壓箱底還有兩件我的高中校服，上次我回來的時候正好看見三中的學生放學回家，身上校服的款式和八年前差別不大，不仔細看的話看不出來區別。我和唐書禾只能在羽絨服外頭鼓鼓囊囊地套校服，再瘦高的人這麼穿也跟倆大列巴似的，高中的時候人人都這麼著，現在看真是丑的一比。穿著舊衣服走在上學的舊路上，那一段路是真的恍惚，像走在舊照片裡。走到學校大門口那種如在夢中的情緒才消失了。

    你嗎的，三中，我沒想到你這麼有錢。

    三中新建了幾棟樓，看起來舊樓也重新裝修了，自動伸縮大門還安裝了人臉識別系統，這個破幾把系統，識別唐書禾顯示的是「識別失敗」，識別我的時候，顯示了一句「非法生物入侵。」

    我：「……操？」

    什麼非法生物，年獸嗎？

    保安亭的保安戴著一個大皮帽子，伸出頭來，看了看我們倆，說：「哪個班的？」

    我揮了揮手：「叔，高二文（一）班的，剛從八中轉過來，還沒錄入人臉呢。」

    保安大爺說：「大過年的來學校幹嘛啊？」

    「待著沒事過來打籃球。」我說。

    他擺了擺手，把我們倆放了進去。我們倆都進去一會兒了，他又追出來：「來打籃球啊，籃球場剛下了雪可滑了，我給你們掃一下。」