第62頁

    唐書禾木在那裡，不動不說話，也不做表情，眼睛都是空的。

    「媽媽這次來是想告訴你，你爸爸……肝硬化，已經快不行了。」她的聲音突然顫抖得厲害，眼淚終於流了出來，「以前病情反覆的時候他硬挺著不讓我去找你，可是現在已經……你總得回去看看他呀，他是你爸爸呀。」

    唐書禾整個人僵在那兒，連捏我的手的力道都鬆了，他嘴唇微微顫抖了幾下，有那麼一瞬間我覺得他想說什麼，但他終究什麼也沒有說，只是偏過頭去，牙咬得死緊。

    「你不知道，你不知道呀，」他媽哭得更厲害了，「他腹水……肚子漲得那麼大，小禾啊，你爸爸看不到你他不會閉眼的啊。」

    「他不是說，當沒生過我嗎？」

    我嚇了一跳。唐書禾說這話的時候一直在咯咯地咬牙，我原以為他是發狠，後來發現不對，他額頭全是冷汗，牙齒是在控制不住地抖，我低頭去看他的臉：「……唐書禾？」

    「他那是氣話！當年鬧成那樣，爸爸媽媽也是……」

    唐書禾突然牽了牽嘴角，露出了一個驚心動魄的笑容。

    他母親怔了怔：「……小禾？」

    「我知道了，」他白著一張臉，輕聲說，「你先回去吧，明天再說。」

    「明天？你爸爸他……」

    「他快死了，我知道了。」唐書禾說。

    我站在他身邊，看見他的肩膀又抖起來了，整個人像被人扔進冰窟窿一樣無法抑制地冷汗淋漓地顫抖，我一把攬住他的肩膀，他媽媽驚訝得一時止住了哭，看著他：「小禾你怎麼，變成這樣說話的小孩了？」

    「阿姨，」我說，「他不太舒服。」

    他母親輕飄飄地看了我一眼，視線又轉回她兒子身上：「媽媽知道你難過，但是你得早做準備呀，明天就買票回去看看他吧，啊？」

    「我知道了，」唐書禾幾乎就是從牙縫裡擠著說話，「你先回去吧。」

    他母親又看了我一眼。那眼神著實讓人不舒服，她就那樣紅著眼圈冷冷地看了我半晌，對唐書禾說：「媽媽走了啊。你瘦了這麼多，要好好照顧自己。」

    唐書禾一直沒有說話，高一聲低一聲地喘，我能感覺到他幾乎整個人都靠在我身上，一直到他媽一步三回頭地消失在我們的視線里，我拍了拍他：「好了好了，沒事了……唐書禾？唐書禾！」

    他沉沉地跪了下去。我一時沒撈住他，驚得和他一起滑到地上，我半摟著他，大聲叫他：「唐書禾？怎麼了？」

    他躺在我懷裡，痛苦地喘息著縮成一團，額頭蹭著我的肩膀，不停地捶打著胸口，像個溺水的人一樣拼命張著嘴，冷汗把鬢角都打濕了，我無措地抱著他，以前從來不知道他還有心臟病，我掏出手機想打120，按了好幾次指紋解鎖都打不開，我的手全被冷汗糊住了，不知道是我的還是他的，我抖著手罵了一句操，唐書禾忽然按住了我的手，搖了搖頭，艱難地說：「不是……不去醫院。」

    「什麼意思啊？」我握住他的手，「乖，乖一點，救護車馬上就來。」

    「上樓……」他拉風箱一樣地喘，「不去……醫院。沒有事，一會兒……就好了，不去……」

    「好，好好，你別說話了。」我攬著他的膝彎，把他抱起來往樓上跑，鑰匙呢，鑰匙鑰匙，鑰匙在他公文包的夾層里，開了門，我把他放在沙發上，他還在喘，在我的懷裡縮成一團發抖，冷汗流了滿臉，我從來沒有看見過他那樣扭曲驚恐的痛苦表情，我抱著他的頭，不停地拍著他的後背，我不知道他正在受著怎樣的折磨，我的手在抖。

    他的臉色已經開始發青了，我放開他，把他平放到沙發上，他在離開我的胳膊的時候發出了一聲尖叫，我半跪在地上，伸出手捂住了他的口鼻：「憋一會兒，寶貝，憋一會兒，好，呼氣——」

    有那麼五分鐘的時間，他好像聽不到我講話了，只是死死地盯著我，仿佛體內正進行著一場盛大的屠殺，他被我捂著口鼻，掌控著呼吸的節奏，只一雙眼睛，激烈而隱忍地盯著我。

    我亦汗如雨下。

    後來我看了一眼表，這個過程大概持續了二十分鐘，可是當時我和他都失去了感知時間的能力，我只能感覺到過了相當漫長的一段時間，他的呼吸才慢慢地恢復了正常，滿頭的虛汗，眼睛也半合上了，我撤了手，問：「怎麼樣？」

    他不喘了，後背和肩膀時不時地抽搐一下，表情慢慢恢復正常，垂著眼睛不看我，過了一會兒，小聲說：「頭暈。」

    能正常說話了。我心一松，直接坐在地上，用手背給他擦了擦額頭的冷汗，說：「沒事了沒事了，剛才你那麼個喘法，能不頭暈嗎。」

    他緩緩地動了動，用頭去就我的手，我笑了笑，很鬆弛地輕輕揉他的太陽穴。他過了一會兒，說：「你不問嗎？」

    「……不是心臟病，對不對？」我說。

    他咬了咬牙，直接說：「焦慮症。我剛才……驚恐發作了。」

    驚恐發作。

    一塊石頭砸進心裡，我想果然如此，一時竟然感到鬆快，為我也為他。我嘆了口氣，說：「好了，我知道了。你累不累，我們歇一會兒再聊吧？」

    他閉上了眼睛。

    那麼大動靜，他家柯基早就被鬧起來了，我竟然才注意到它就哼哼唧唧地趴在我腳邊，我把它抱到膝蓋上，搓它的頭：「別吵你爸休息。」