第49頁

    他給我發：「你的傘還在我這裡，我給你送下去吧？」

    我說：「不用了，你上班路上放保安亭那兒吧。」

    「……也好。」

    「昨天感冒了沒……」算了。我打出來又刪掉了。

    活蹦亂跳的，還能站窗前比心呢，應該沒事。

    「小狗拍水！」有小孩同步解說道。

    「路博文！」我吼他，可是已經晚了。他把爪子交替伸入水裡，快速地拍著水，錦鯉嘩啦一下散開，我被崩了一身的湖水。

    路博文快樂夠了才收回爪子，看見我瞪它，尾巴慢慢不晃了，咕嚕了一聲，夾著尾巴低眉順眼地蹲在我身邊。

    我真糟心透了。剛洗的衣服又得重洗一遍，唐書禾還在上面看著，我狼狽地抬起頭，看見唐書禾還站在那裡，對我揮了揮手，笑了起來。

    我也有點想笑，拍了一下路博文的頭：「告訴你多少遍，只許看，不許弄。」

    路博文抖了抖毛，散開的水珠在金黃的晨光里，飛揚的小碎鑽一樣。

    遛完路博文，去保安亭拿傘的時候，我看見我的傘被卷疊得整整齊齊，傘扣上別著一支還帶著露水的玫瑰花。我拿著那支玫瑰花，左右看了看，沒有刺，就把它別在路博文腦袋上一路回家了。

    我手頭的這本書的尾稿還沒寫完，劇本大綱還沒定，從前這種需要高密度寫作的時候，我一般喝啤酒，有一次一本書寫完居然胖了八斤，後來天天跟路博文出去跑步才勉強瘦下來，後來就改成抽菸，但是抽菸既傷我又傷路博文，最後改成嗑咖啡，為此我還買了個咖啡機，一天下來不知道喝了多少，總之那天九點多鐘唐書禾給我發消息的時候，我才停筆。我本來想起來活動一下，窩在那裡的時候還好，站起來的那一瞬間，我不妙地感覺到胃不太舒服，酸疼得就像我這一整天喝的不是咖啡，是他媽王水。

    一個下午沒看手機，滿屏都是他的消息。原來是話那麼少的一個人。

    最近的一條是九點十五，他給我發：「我下班了。」

    然後是五十分鐘前，短短的一條：「學生不聽課。」

    往前翻是兩杯奶茶和兩包不知道是啥的吃的，附字：「學生推薦的，你要不要吃夜宵？我給你帶了一份。」

    再往前他發了一張圖片，應該是他們校領導開會，他在那兒偷偷玩手機，拍窗外金黃的銀杏樹給我看。

    再往上他說：「花收到了嗎？」

    「我今天路過花店，突然想送你一支玫瑰。」

    我揉著肚子，無意間抬頭看了一眼窗戶，從倒影里看見自己居然滿臉笑容，我翹著嘴角嘆了口氣，感覺自己實在是骨頭輕。我吃不進去東西，摸出來幾片胃藥吃了，給自己燒了點熱水，回他：「才下班？大學老師也九九六啊？」

    他打電話過來，語氣有點雀躍：「你收到消息了？我以為你沒看見呢。剛下班，有公選課。」

    我說：「嗯。剛沒看見。」

    他猶豫了一下，說：「花……你收了嗎？」

    我還沒說話，他又補了一句：「不收也沒關係。」

    「哦，」我說，「我給保安亭大爺了。」

    「……啊。」

    他語氣實在微妙，我撲哧一樂：「沒，我帶回來了。」

    他也笑了，說：「你吃夜宵嗎？我給你帶了奶茶和蚵仔煎。」

    「磕什麼尖？」我說，「不了，我現在不太方便。」

    他愣了一下，語氣不那麼雀躍了，輕聲說：「在外面？喝酒了嗎，我去接你？」

    「不用。」我說。

    「……那我自己吃了，」他小聲嘀咕了一句，「還挺好吃的。」

    我沒忍住笑起來：「你自己吃吧。」

    「路懷，」他沉默了一會兒，吸了一口氣，小心翼翼地問，「我現在還有追求你的權利，對嗎？」

    我站著等水燒開有點站不住，索性躺在沙發上，腿勾著沙發扶手。這個姿勢視角里只有白茫茫的天花板，我閉上眼睛，任思緒漂流。我想起從前大寒天裡他用羽絨服裹著熱湯熱飯等我，至少那些好都是真的，從來沒騙過我。

    沒有等到我的回答，他說：「那我當你默認了。」

    他有點開心的樣子，興沖沖地說：「你，你還記不記得，我跟你說過。」

    他說：「你可以吊著我。多久都可以，這個沒有變過。」

    他高高興興地把電話掛了。我把手機放在胸口躺了一會兒，爬起來倒了一杯熱水，一口一口地喝著，酸而痛的感覺不停地撕扯著我的胃，我蜷在客廳窗台旁邊的榻榻米上，路博文本來趴在窩裡發呆，我拍了拍地板：「兒啊，來。」

    他掀開眼皮瞅了我一眼，連站都懶得站起來，後腳劃地用肚皮蛄蛹到我旁邊，把耷拉著的大下巴往我腿上一搭，用一種「爹來陪你了」的態度躺在我身邊。

    我摸著他毛茸茸的耳朵，捧著一杯熱水，吹一吹，喝一口，夜幕顧自深沉了一會兒，然後唐書禾的車開進來，車燈明晃晃，緩緩劈破夜色，開進車庫裡。過了一會兒，他從車庫裡走出來，一隻手拎著一杯喝的，手上拿著一個紙包，怕它漏油似的，小心翼翼地托著，在寒風夜色里奔走，在經過我的窗戶的時候，他抬頭看了一眼。

    客廳沒有開燈，我又坐得低，他看不見我，就那樣默默地站著看了兩秒，然後低頭走開了。