第71頁

    在下一個十字路口等紅綠燈時, 程泊辭去看孟韶那側的後視鏡, 注意到她閉上了眼睛, 便替她把車窗升了上去。

    孟韶睡著的樣子看起來非常沒有防備心, 纖細的睫毛垂下來, 柔軟如同初生的蝴蝶羽翼，仿佛下一秒就會飛走。

    讓人想起十年前的她。

    對誰都溫柔體貼不設防，那時候她替她同桌來找他勾英語題目，他的卷子被人潑髒，她立刻就把自己的讓給了他。

    而且問什麼就答什麼，模聯活動之後他們一起去滑冰，她哼歌被他聽到，他詢問歌名，她明明不好意思，卻還是告訴了他。

    不像現在，她已經可以熟練地跳過所有她不想回答的問題。

    也讓他看不出她對他的態度。

    程泊辭一直沒有收回視線，直到後面的車子不耐煩地鳴笛催促，他才意識到自己錯過了紅燈轉綠的那一瞬間。

    車開到孟韶家樓下，她還沒有醒。

    程泊辭沒叫她，只是熄了火，將車泊在安靜的夜色里。

    深夜氣溫降了下來，他側身從后座拿過自己的西裝外套，動作很輕地給孟韶蓋上。

    車子隔音很好，室外的噪音大部分都被阻斷，他聽得到她綿長均勻的呼吸聲。

    孟韶睡著睡著，大約是覺得這個姿勢不舒服，在座椅上轉了個身，正好是將正臉對著他的角度。

    一縷碎發因為她的動作被粘在了她臉上，程泊辭看著孟韶，沒多想什麼就抬起了手，想要幫她撥開。

    就在指尖快要碰上她的皮膚時，他才突然意識到，這樣或許會把她弄醒。

    而且她有可能覺得被冒犯。

    程泊辭放下手，無端想起大學的時候讀塞林格，《破碎故事之心》里有一句讓人印象深刻的話——

    「Love is a touch and yet not a touch.」

    愛是想觸碰又收回手。

    他因為自己的聯想怔了怔。

    卻又意識到，人的確出於各種各樣的原因需要克制，需要收手。

    這一刻程泊辭忽然懂得了他為什麼不喜歡孟韶的男同事喊她孟孟，為什麼今晚執著於從孟韶那裡問出一個背他作文的原因，又為什麼，十年前那個走下白塔的雨夜，讓他這樣記憶猶新。

    他始終未曾忘記高考前跟她一起看過的日落，去的路上計程車里在放一首叫做《有一點動心》的老歌，程泊辭現在才明白，其實那個盛夏，他是真的已經有一點動心。

    只是從前沒有對別人這樣過，所以才會不清楚，哪種感覺叫喜歡，哪種感覺叫占有欲，哪種感覺，可以概括他對她這些年來全部的念念不忘。

    他的手機不合時宜地響起，程泊辭看到來電顯示之後臉色一沉，先是直接靜音，然後才用比較輕的動作打開車門，又輕輕合上，走下去接。

    程宏遠的聲音從電話那端響起：「我聽你阿姨說她晚上想讓你見見宋總的女兒，人家也在首都工作，被你給推了？」

    程泊辭說是，沒有任何解釋的意思。

    「泊辭，我跟你阿姨一直沒再要孩子，她是真的把你當親生兒子，宋總是嘉遠未來最重要的合作夥伴，你年齡也到了，該考慮考慮成家了。」程宏遠話是軟話，說出來的態度卻很強硬。

    看程泊辭不接茬，他又道：「不說別的，你這樣讓你阿姨不好做人，等周末……」

    程泊辭打斷了程宏遠：「你替她考慮得倒是周全。」

    接著言簡意賅地說：「我沒空。」

    不等程宏遠反應，他就把電話掛了。

    通話頁面閃了閃，消失在屏幕上。

    程泊辭深深地吸了口氣又呼出來，用手指捏了捏鼻樑。

    這時他聽到細微的腳步聲。

    轉過身，是從車上走下來的孟韶。

    她懷裡抱著他的西裝，抱歉地問：「你等了很久嗎？」

    又說：「你可以叫我的。」

    因為剛睡醒，孟韶的嗓音還有一絲含混，像暖霧溫潤，在當下這個迫近凌晨的時分，給程泊辭的耳畔造成了一種假性的潮濕。

    程泊辭沒答話，只是問：「電話把你吵醒了？」

    「我自己醒的。」孟韶說。

    她把西裝外套交還給他，程泊辭覺得自己在上面觸到了一點她的體溫。

    「謝謝你送我回來，」孟韶將背包的肩帶往上提了提，伸手從包里取手機，「我上樓了。」

    她今天穿的是一件半袖連衣裙，找手機的時候露出一段瑩白胳膊，在路燈下呈現出羊脂玉一樣的顏色。

    程泊辭的眼神掠過她手肘處的粉色，低聲說沒關係。

    孟韶點了點屏幕，手機卻沒有如她期待一般亮起來，她發出了一聲微帶疑惑的「咦」。

    過了幾秒，才想起在她回程泊辭消息的時候，電量就已經很少，現在應該是沒電了。

    見孟韶躊躇，程泊辭問她怎麼了。

    「手機沒電關機了，你有手電筒借我嗎，」孟韶向後指指單元門，「這幾天電梯和樓道的燈一起壞了，還沒修好。」

    程泊辭說沒有的時候有種冒險的心虛，他不確定孟韶上次坐他車的時候有沒有發現，他的後備箱裡是有一個工具箱的。

    孟韶沒想那麼多：「沒有就算了，應該沒什麼的。」

    她正要轉身離開，忽地聽到程泊辭說：「我陪你上去。」

    隨後他就走到了她旁邊。