第3頁
2023-09-19 14:41:23 作者: 林梔藍
著手長篇時,我跟書故夢一起商量人物名字,她犀利地調侃說,林梔藍的長篇里怎麼可以沒有阿寶?
於是,我把這個名字安排給了我中學時期最要好的閨蜜。
至於男主和女主的名字,因為顧潮生曾說過,他喜歡「溫瀾潮生」四個字,我便用它,為我們的青春命名。
記得有次,貼吧有女孩子發帖問,為什麼那個叫林梔藍的作者,總是寫和暗戀有關的故事啊?
我當時並沒有回覆她。
其實,只不過我喜歡一個人好多年,卻從來守口如瓶,不曾告訴他。
第一章
我愛了你十九年,
你不可能不知道
1
也許我們唯一的問題,是慢慢成為知己
年初一的晚上,我和阿寶一起去看了場電影。
散場時夜色已深,路邊也只有便利店還開著門,我進去拿了聽啤酒,似乎想給自己找個冠冕堂皇發酒瘋的理由,扯開易拉罐,仰起臉,咕嚕咕嚕,幾口喝光。
我踩著高跟鞋,酒精上腦,一時間連路都模糊了,但電影裡的那句台詞,卻無比清晰。
影片中女主角深愛男主角十四年,十四年中她從沒說破。每次他失戀,她都陪在他身邊,卻在最後,得知他已與別的女生訂了婚約。
相識的第十四年,在自己的婚禮上,她哭著朝前來參加婚宴的他不管不顧地大吼。
她說,這十四年裡,我愛了你十四年,你不可能不知道!
阿寶不知道我為什麼哭,但我卻已被這句台詞刺痛得淚如雨下。
十四年算什麼,顧潮生,我認識你十九年!
十九年,我喜歡你十九年,難道你從不知道?
淚眼矇矓中,我勉力拉著阿寶的胳膊,生怕自己就要在下一秒掏出手機,問遍所有老同學,找尋顧潮生的號碼。
五年了,我五年中全無他的任何消息。
所有人都不清楚,我們不再聯繫的原因。
我躲了顧潮生五年。
我甚至不清楚顧潮生現在想起我,聽人提起我的名字,會是怎樣的表情。
但我只要一想起他委屈的眼睛,就覺得內心激烈翻湧,回憶像頭兇猛的獸,不分輕重地將我襲擊得轟然倒地。
2
我知道其實你我之間,有些話只能放下
在認識顧潮生的第五年,春天一次小考,我考了雙百分。
隔月數學測驗,顧潮生坐到我前排。同桌女生眼冒紅心地告訴我,她很喜歡顧潮生。
巧的是,顧潮生卻在開考前湊到我座位邊,沖我笑說,溫瀾,待會兒我們對下答案吧!
我詫異地看他,他解釋說因為怕粗心出錯,所以想和我對下。同桌女生已經不管我的表情,激動得一口幫我答應。
那次小考發成績單,我和顧潮生都是滿分,拿到試卷時,顧潮生從隔壁小組偏過頭來,沖我調皮一笑。
他笑起來真好看。
我竟然被那個笑容蠱惑般,臉頰不自覺微微發燙。
新來的老師破例安排我們一起管紀律,他負責男同學,我負責女同學。誰不服管,我們就有權扣誰的分,並且可以隨意罰人抄作業。
這份生殺大權,被班上同學稱為「計分」。而這個詞的方言非常微妙,有時大家喊到我們名字,一順嘴就會奇妙地喊成「結婚」。
每次因此鬧得班裡哄堂大笑,我都會忍不住偷瞄顧潮生,他總坐得一本正經,完全不受影響的樣子。
班上好幾個女生喜歡顧潮生。
一開始同桌女孩跟我表達這個觀點時,我還非常冷艷高貴地嘲笑,顧潮生?他有什麼好?還不就成績好點,長得順眼點?
那時我不懂愛慕,要說腦海中湧現的念頭,恐怕也只有簡單的一條,那就是:絕不盲目跟風!
或許是被洗腦的頻率太高,我開始有意識地關心起顧潮生的一切。然後,我就很巧合地發現,他跟我住同一個家屬院,並且他放學回家總要經過我家。
有次我偷偷摸摸地跟在他身後,亦步亦趨,快到家時忽然被剛巧出門的媽媽撞見。她竟然也看到顧潮生,甚至露出一副萬分驚訝的表情,趕忙把我拉到一旁,見顧潮生漸漸走遠了,才小聲問我,和他是不是同學?
我茫然點點頭,她有些吞吐,然後很快拉住我,說,走,跟媽去買菜。可她說著卻又領我往顧潮生回家的方向走去,路程至多五分鐘不到,我便看到顧潮生拐進一條狹窄的小巷,媽媽硬拉著我跟上。
出現在眼前的,是個挺破的單幢小瓦房。
老舊的紗門半敞著,裡間傳來顧潮生清脆的聲音,媽,我回來了。
我們溫瀾記得離他遠點。媽媽說這句話時的表情我到現在還能清楚記得,男生女生之間,不能走得太近。尤其像顧潮生這樣的男生,你更要保持距離。沒等我追問,她已經迫不及待地叮囑我,說是顧潮生家裡窮,爸爸臥病在床,時刻需要人照顧。
她揉了揉我的頭髮。
我似懂非懂,心中卻對媽媽所說的理由並不太理解。不知怎麼回事,倒想起班上女生對他崇拜的目光,以及我不願意跟風自成一派的標準。
分明有些心疼他,我卻忽然順從地鄭重點頭,似乎在向全世界表明立場,媽,我怎麼可能和他走得近?
事實證明我的確有點兒口是心非。