第54頁

    「我已經好了。」我說，「而且我還得回去複習，快要期末考試了。」

    「在家也可以複習啊！」她強調，「你把課本拿回來，在家裡複習就是了，家裡還涼快。」

    「再說吧。」我換掉了睡衣，準備出門。

    「真搞不懂現在的孩子都是怎麼想的，都不願意在家裡呆著。」她抱怨，「還有沒有什麼忘帶的？」

    我搖頭，「沒有，回來的時候什麼都沒帶。」

    「那我去切個西瓜，吃點西瓜再走，外面這麼熱。」她說著就往冰櫃邊走。很快，她就把西瓜抱到了餐桌上，「刺溜」一聲，甘甜的水汽就瀰漫開來。

    「快來吃點！」她喚我，「這個西瓜真好。」

    「我不想吃。」我說。

    「都切好了。」她略顯得有些失落。

    「媽……」

    她抬起頭看著我，眼睛裡閃爍著異樣的光芒。

    「這幾天謝謝你。」

    「看你這說的是什麼話。」她低下了頭，我看不到她的表情，但是我知道她不好受。「以前是我不好，我不該……對你那麼刻薄，你有什麼錯呢，你不過是個孩子。都是我不好。」她聲音小的可憐，仿佛只剩下沉重的氣體，須臾之間，我看見她在落淚。眼淚「吧嗒吧嗒」地滴在她的手腕上。她的皮膚已經變得黑黝鬆弛，我知道，她在慢慢變老。

    衰老是我們每一個都逃脫不掉的過程，縱你年輕時多麼英俊瀟灑抑或貌美如花，到最後，也不過只剩下回憶。

    只不過，江采文能回憶的快樂是什麼，我不知道。

    她的生命比我想像中的要悲慘，我甚至開始懷疑她究竟有沒有快樂，也難怪上回蕭嘉懿在這裡的時候她說：「你說啊，都是女人，為什麼都要承受著不一樣的苦難呢？難道女人的使命就是來承受苦難的嗎？」

    「快來吃點西瓜吧。」她怕我看見她哭，於是背過身子抹眼淚。

    其實她不知道，我已經看見了，看見了她的眼淚，看見了她的悲哀，看見了她的無所依靠。我也終於明白她輾轉難眠的嘆息，一聲又一聲地在空寂的深夜回來蕩漾。

    這麼多年來，她還是沒能忘掉那個將她拋棄的男人，也就是我未能謀面的父親。她把這份苦痛藏匿了這麼多年，每日積下的苦楚都吞在了肚子裡。

    「媽，別再折磨自己了。」我寬慰她。

    她不說話，只是背對著我。我知道，她是不願意把自己的傷痛暴漏在我的面前。

    「快吃點西瓜吧。」她說，轉過了身子。

    我拿起了一塊，送到嘴邊，鮮紅的汁液從我的嘴角流了出來，江采文說的不錯，這是個好瓜，甜得很。

    「噢對了。」我抹了一把嘴角的汁液，「當初蕭嘉懿回廣州的時候不是給我留了個包裹什麼的嗎？在哪裡？」

    「你不說我還把這件事給忘了。」她挪動著步子，「我去找找。」

    很快，她的身影就從臥室里閃了出來，只不過她懷裡多了一個小盒子，類似正方體的小盒子。盒子的外面都裹上了牆紙，斑點紅的小圈圈繞了一圈又一圈。

    「就是這個。」她說，「也不知道裡面裝的是啥。」

    我接過盒子，很輕巧。我甚至懷疑裡面是否裝著東西。我沒有在江采文面前打開，這個小盒子裡的東西只屬於蕭嘉懿和我。

    我抱著盒子就往外走，江采文叫住了我，「你不再吃點了西瓜了嗎？」

    「我吃飽了。」我說。

    「晚點再走吧，現在還熱著呢。」她說。

    「不了，我還有點事情要做。」我已經開了門。

    「小蕙，關於奶茶店……」她極為平靜，「我已經決定賣掉了。這些年我也累了，是時候休息了。」

    「這可是你用你最年輕的時光一點點打磨下來的心血。」我提醒她。

    她笑了，眼角上的皺紋顯而易見地呈現在我的眼前，「都過去了。」她說。

    「交給我吧。」我說，「交給我來做吧。」

    她不再說話，算是默認。

    「我走了。」我懷裡抱著盒子。

    「有時間就回來，回來跟我做個伴。也可以叫著你同學來我們家玩。」她送我到門外。

    「我知道了。」我朝她揮手。這麼多年來，我還是第一次在出門的時候朝她揮手，甚至連小時候都不曾如此。

    她也揮起了手，朝我笑，「路上小心點。」

    我下了樓，陽光灼燒著我的肌膚，我躲在了綠蔭里，然後緩緩地拆開了那個紙盒子。在盒子未拆開之前，我心裡有無數的猜想，可當一切塵埃落定，所剩下的只有悄然的失落。

    ——是柳條編織成的公主帽。

    因為時間太久，枝葉和花蕾都已經枯萎，只剩下一個大概的模型，比不得蕭嘉懿小時候親手編織好了之後扣在我頭上的鮮活和美觀。是不是時光走了之後，所剩下的只有這枯萎般的記憶？是不是這樣的呢？我不知道。

    我把那枚柳枝攥在手心裡，走進了陽光里。炙熱的陽光烤得我渾身灼燒，細密的汗水浸透了我的手掌，傳遞到柳枝上，我沒敢鬆手。我怕鬆手之後連這最後枯萎也沒有了，那麼，我又該去哪裡尋找這些刻骨銘心的紀念呢？怕是這輩子都找不到了吧，蕭嘉懿，你說，是不是？

    唐齊銘不在家。我掏出鑰匙開門，映入眼帘的是凌亂的屋子，地板上一片狼藉。我以為是失竊了，驚恐得就要給唐齊銘打電話的時候，他的身影從臥室里鑽了起來。