第31頁

    唐齊銘再也沒有回來過，他甚至連「再見」都沒有跟我說。我知道，這是他一貫的風格。只是，我不喜歡，不喜歡他強迫性地讓我接受他這種做事風格。但是，我又無可奈何，他的電話打不通，我除了默默地承受，別無他法。

    屋子裡空的厲害，每天晚上我都希望能聽見流水聲、走動聲，甚至是關門聲，但是，等待我的只是空蕩的寂靜。於是，我從床上爬起來窩在客廳的沙發上，我把屋子的燈全開了。白花花的燈光讓我忘記了該節省用電。

    屋子裡亂糟糟的。茶几上擺滿了五顏六色的食品包裝袋，有些袋子凌亂地掉在了地板上，我也懶得拾起來丟在垃圾桶里，我沒有力氣。只是窩在沙發上，似睡非睡。大多的時候我都是清醒著的，這種狀態很不好，因為我總是想起很多的事情，比如小時候因為切土豆割破了手指，鮮紅的血液留在白色的案板上，我心裡慌得厲害，卻忍著疼痛摸索著去找創可貼，我不敢告訴江采文，我怕她罵我笨；再比如，小學的時候我因為不願意加入某種小隊伍的活動而被奚落和恥笑，這種帶有圍攻性的奚落漸漸演變成了拳頭，直到今日，我依然記得三五個拳頭齊齊地落在我後背心的那種慘烈的劇痛，整顆心都像是被穿透了一般，我打不過他們，只能蹲在地上哭。於是，更多的人圍觀我、恥笑我，沒有人會站出來，除了蕭嘉懿。他像個即將爆炸的炸彈一般扔掉肩膀上的書包，一把推倒我身邊的壞孩子，然後隨手就抓住其中一個人往死里打。他打架的樣子很蠻橫，青筋暴跳，臉被血液漲得很紅，所以，很多孩子都落荒而逃。最後，他扶起我，幫我抹掉眼淚的時候我才發現他的手臂在流血，鮮紅的血液順著臂彎長驅直入，一直流進了我心底，這麼多年，我怎麼都忘不掉。

    有的時候我想累了就倒在沙發上睡覺。這時候連睡覺都是恐慌的，我總會夢見小時候的疼痛和眼淚，於是我在夢裡哭，眼淚吧嗒吧嗒地落在我的手腕上。我從睡夢中驚醒，一時間竟然分不清什麼是夢，什麼是現實。只是無力地盯著牆壁上的鐘表，秒鐘一圈又一圈地晃蕩，時光變得如此漫長。

    唐齊銘是個好人。我總會對著空蕩蕩的屋子念叨著這句話。我並不需要聽眾，或者說，我的聽眾其實就是我自己。我把自己的故事說給自己聽，像是患有失憶症那樣絮絮叨叨。後來我問自己：「你愛他嗎？」

    不愛。這是內心深處第一時間跳出來的聲音。我想，這也是我的答案。我並不愛他，我所愛的是蕭嘉懿。而唐齊銘，只是個好人，他的出現只是為了帶給我某種溫暖。也正因為如此，我才覺得良心不安。我想，王馨蕊說的不錯，他是個好人，好人理所當然的應該幸福，而我，不能毀掉他的幸福。

    就是這樣。

    於是我勉強地支撐起身體，想要把唐齊銘的東西打包。如果他還回來的話就可以直接帶走了，免得他到時候忙活起來手忙腳亂落下些許東西。我還沒剛從沙發上站起來，有平緩的敲門聲打破了我的計劃。我轉身開門，接著，我看見了江采文。

    我不知道她怎麼就知道了我住在這裡，我從來都沒有告訴她在外面租著房子。我自知，這是我自己的事情，我沒有必要告訴她。

    還沒等我開口要問，巴掌聲已經在空蕩的樓梯響起，火辣的疼痛從我的臉龐蔓延開來，我側過臉看她，她的眼睛裡像是燃燒起來一般，這把火在她的眼睛裡燒了很多年。我不知道是否有那麼一天，它會自動熄滅。

    「下賤的胚子，你還活著？」她依舊像我小時候那樣張口便罵、伸手便打，在她面前，我從來都不是一個讓她覺得心疼的孩子，而是一個實施暴力的工具。我已經習慣了她的謾罵和巴掌，這些東西填充了我年幼時所有的記憶，以至於我時常會懷疑自己是不是存在著某種心理缺陷，也正是因為這種缺陷，我不得不一次又一次地掉進某個深淵，除了垂死掙扎，別無他法。

    她踏進屋子，像個租客那樣看了一遍房子，然後坐在沙發上，「家裡有地方你不住，你在外面租房子住。房租不要錢還是怎麼回事？」

    我倚著門檻，提醒她，「那是你的家，我沒有家。」

    她的臉色瞬間就變得蒼白，在窗簾緊閉的客廳里，形如鬼魅。我只是覺得她的眼神一點點地垂了下去，落在布滿了垃圾袋的茶几上。她伸出手把那些五顏六色的垃圾袋撿到了一起，裝在了一個白色的塑膠袋裡，而那個塑膠袋也是她從地板上撿起來的。屋子裡寂靜得只有塑膠袋擠壓在一起所發出的微弱的聲音，後來這聲音消失了下去，她也從沙發上站起來，走到桌角把垃圾桶里的垃圾袋一起提了起來。

    我拉住了她，「不用麻煩你，我自己會收拾。」

    她並沒有丟下那些垃圾，反而將它們抓的更緊了。她抬起了頭，發出重重的嘆息，然後走出了我的屋子。

    我甚至不知道她來找我的目的，是為了給我一巴掌將我大罵一頓還是要幫我收拾垃圾？我不知道。

    反正我也習慣了她的莫名其妙。小時候她便是如此，莫名其妙地打我，以至於我總會在未消的疼痛里反思自己是不是哪裡做錯了，於是我變得越來越小心起來，甚至每天都是恐慌地過活，即便如此，巴掌依舊會落在我的臉上。

    後來，我才明白，她打我單單是為了發泄她心底的苦楚。因為我經常聽見她在夜深人靜時發出的嘆息，每次我聽到那沉重如石的嘆息都會覺得幸災樂禍，是那種帶著報復心理的幸災樂禍。