第94頁

    「別灰心，項目總還會有的，你其實很有韌性。」單知非的語氣，和十年前鼓勵她時一樣柔軟，但張近微只被「灰心」兩字刺到。

    她幾乎是脫口而出：「你說過的，你對我很灰心。」

    單知非愣了下，時間的河流一下倒退回肅穆的陵園，陽光晴好，他剛懷著巨大的愧疚送別了好朋友。

    兩人目光一觸，彼此都確定了對方已經無誤地同時想起什麼，張近微突然覺得難過極了，她扭過臉，看向窗外，聲音變得遙遠：

    「你以為我順別人墓碑前的小白菊，因為你覺得我窮，肯定會這樣。」

    她什麼都記得，單知非喉結動了動，他有瞬間不知道該怎麼面對她，這件事，始終像鞋子裡進的一粒沙，始終存在。

    「對不起，我那個時候一團亂麻，聖遠死了，我不知道該怎麼接受，他跟我最後一次見面，鬧的很不愉快，是……」

    單知非說不出是因為你，好像，這還是帶著某種責怪，他不想她再誤會什麼。

    「我知道，那句話很傷人，我一直欠你一個道歉，張近微，我從來沒有瞧不起過你的窮。當時，之所以那麼說話，其實更多的是我對我自己失望，我不夠成熟，沒忍住刻薄你，每次回想，我都非常後悔，為什麼要對你說那種話，明明我根本不想傷害你。」單知非每說一句，就有一句的心痛，他不知道怎麼補償，實際上，補償不了，因為時間過去了就是過去了，他和她，都沒辦法再重回那段光陰，去校正些什麼。

    張近微已經滿臉都是淚水，蜿蜒流淌著，脖頸都跟著成濕漉漉的一片。

    好了，她終於可以釋懷了。

    原來，他也都記得。

    「那朵小白菊，是我自己買的，我在一中上學那會兒日子很難，做過最丟人的事，大概就是撿了丁明清不要的海飛絲，因為我覺得太浪費了，我想著，拿回去跟我的洗髮水混一起，這樣我就能多用一段時間。每次問我爸要錢，我都感覺自己像個乞討的，可我真的沒辦法，一點辦法都沒有，我沒錢，也沒地方掙錢，只能省。我恨不得自己每天只吃一頓飯就能管一天，但不行，我老是餓，晚自習下課我經常餓的兩腿發軟，只能趕快睡覺，大家都有好吃的東西跟人分享，我沒有，所以大家也不喜歡我，覺得我太摳門，我想大方，可是我真的沒有條件……我好不容易吃上丁明清媽媽做的排骨，卻拉肚子，我胃裡太寡了根本承受不住油水，但我也想吃排骨，想的很，我不想一口包子一口饅頭的吃，丁明清還問我為什麼，能為什麼？因為吃兩個包子太虛，沒饅頭實在，可我又嘴饞，想吃點兒帶餡兒的東西，我真是……太可悲了。」

    夜色微涼，張近微趴在了方向盤上，她忍不住哭，又忍不住都說出來，把那些青春期最介懷最難堪最窘迫的一件件小事，統統說出來，好像這些陳渣早該隨歲月流逝而淹沒其間，但沒有，她第一次跟人這般傾訴。

    而對象，居然是她曾經最不敢面對的單知非，唯恐他知情的單知非。

    單知非的臉藏在陰影里，可鼻翼陡然間就泛起酸意。他知道她條件不好，概念里的不好，大概，就是穿不起名牌衣服，平時很儉省，他不信，那個時候還會有人物質生活過成這樣。

    當時，一中收的四分之一鄉鎮考生里，有比張近微還艱難的，交不起學雜費，開學了遲遲不來報到要班主任跟家裡聯繫，一問，人還在幫家裡幹活，曬農作物什麼的。

    沒辦法，窮是一種最難治療的疾病。

    「我其實，很怕你知道這些，但我不知道為什麼，就這麼都說出了。」張近微突然抬頭，她小臉潮紅，根本沒有什麼梨花帶雨，有的只是凌亂髮絲粘著臉頰，看著悲傷。

    單知非慢慢傾過身體，他呼吸變輕，像怕驚動她，然後，伸出手臂，張近微依舊擁有著少女般清薄的脊背，一節一節分明，單知非把她帶到了懷裡，摟緊了。

    張近微呼吸頓止，她被一股極穩定的溫柔包裹住，那是單知非的懷抱。

    這種幻想，因為遲遲沒能兌換成現實而在此刻像空中樓閣，但很快，她感受他胸膛那強勁有力的心跳，還有隔著衣料的溫度，張近微覺得，自己好像是第一次被人擁抱。

    她又控制不住流了眼淚。

    單知非稍稍後掣，他的呼吸噴灑在臉上，張近微忍不住瑟縮下，想往座椅里退。他張開手，穩穩托住她後腦勺，她脖子敏感纖細，單知非再次貼上了她的嘴唇。

    這回，他很強勢地抵達最柔軟的舌尖，張近微自己像被什麼東西硬生生撬開，兩人面部摩擦很重，她聽見非常羞恥的響聲，他吻的太重了。

    這還不夠，單知非忽然把她拖抱過來，不知碰到哪，張近微沒來得及低呼，嘴唇又被堵住，他吮吸著她所有的呼吸，鼻尖蹭過鼻尖，張近微覺得自己很快就要徹底潰敗下來。

    她人是分腿坐，壓他身上，垂下的烏髮很快遮住兩人的面孔。

    「單知非……」張近微忽然摁住他不知什麼時候卡在腰間的手，她喘息不止，「我們不能這樣，不能。」

    她身體裡某種強烈的渴望被喚醒，令人心驚，張近微覺得自己馬上就能不知廉恥地做出瘋狂舉動來，就在這輛車上。原來，一個女人要是昏了頭，在一個如此狹窄的空間裡可能就會把自己交出去。