第33頁

    冬苗收斂笑容，鏡片一片冷然。

    「你錯了，十年前醫院裡的冬苗早已經不是現在的冬苗了。」

    沒有等他繼續說話，冬苗就掛斷了電話。

    車內一瞬間靜了下來。

    冬苗重新開車，牧川望著路邊的牌子也沒有說話。

    他的手一抓一放，似乎在為難什麼。

    突然，他指著路邊說：「那個標誌像是一個人踢腳正步走，這是什麼標誌？」

    冬苗被他這麼一說，也起了好奇心，她喃喃：「踢腳正步走？居然還有這樣的標誌？」

    「喏，你看，就在那裡。」

    冬苗順勢望去，只見一道黃色的牌子上有個一個向前的箭頭，箭頭的右下分出一道斜槓。

    冬苗：「……」

    神特麼的踢腳正步走！

    冬苗瞥著他一本正經、滿是求知慾的臉，無奈說：「那是合流的標誌。」

    牧川：「哦，原來是這樣。」

    冬苗搖了搖頭，「你實在想問問題，你就直接問，別找這麼奇怪的藉口跟我搭話了。」

    牧川立刻精神抖擻，開口問：「情萌生是什麼意思？姐姐的初戀？」

    冬苗：「不是。」

    「那是什麼意思？」

    牧川的腦袋迅速轉了起來，他把每個字拿出來翻來覆去地想，想來想去，想到了無數種情況，他正準備一一驗證的時候……

    冬苗不太好意思說：「就是打他名字的時候，手一滑不小心打錯了字。」

    「哈？」

    冬苗平靜說：「他叫秦萌生，秦齊燕趙韓魏楚那個秦。」

    牧川的身體一滑，整個人都快縮進了座位底下。

    冬苗唬了一跳，忙問：「你怎麼了？身體不舒服？」

    牧川捂著腦袋想哭又想笑，最終嘴角抽了抽，說：「不，我現在覺得姐姐有一句話說的很對。」

    他恨恨道：「想太多果然是種病。」

    冬苗：「……」

    車子開了一段時間，冬苗見他繼續追問，倒是有些奇怪。

    「你不繼續問了？」冬苗問他。

    牧川懶洋洋說：「不了。」

    他將自己的臉埋進圍巾里，悶聲說：「明知道答案會令自己傷心……我可還沒大度到不在意的程度。」

    他攥著自己的寶貝圍巾，用詩朗誦一樣的語調喊道：「愛情啊，你的名字為嫉妒。」

    冬苗低頭笑了起來，又忍不住呵斥他，「你老實正經一些。」

    他嘟囔了一句：「姐姐假正經。」

    「嗯？你膽子肥了！」

    冬苗轉過頭，輕笑出聲，「我如果是假正經，你就是真明騷。」

    牧川：「明騷易躲，暗戀難防。」

    「喲，你還一套一套的。」

    「十年前，明明應該是我的，跟那傢伙究竟有什麼關係。」牧川咬著牙，終於忍不住吐露出心底里邁不過的坎。

    那個男人說了那麼多，他最在意的還是「十年」這兩個字。

    第16章

    晴朗的天空漸漸被蔓延的烏雲遮蔽，在厚實的雪被上暈染開沾了水的墨痕。

    冬苗盯著眼前的大道, 道路上的積雪基本上被清理乾淨, 混雜著落葉泥土的灰褐色雪堆積在路邊, 飛速從車窗前掠過。

    她將「十年」這這個詞在嘴中嚼了一遍, 才輕聲道：「十年前，根本就沒有冬苗, 我不知道你們見的都是誰。」

    牧川的眼眸划過一道陰翳, 他沉默地凝視著冬苗。

    冬苗輕咳一聲, 「算了，不說這個了，反正也不是什麼好事情。」

    「我想知道。」他低聲呢喃, 「但凡發生在你身上的, 無論好壞, 我都想要知道。」

    見冬苗不吭聲，牧川緩緩說：「當初我就跟你提起過, 我也生過病。」

    他將自己的不堪全都揭露, 「我曾經有情感障礙類的精神疾病，無法體會情感, 也不會表達情感，父母認為我是個怪人。可能我當時的眼神太冷漠了吧，嚇壞了他們。後來, 他們兩個離婚，就把我留在醫院裡，除了按時打錢外, 很少理會我，想要我自生自滅。」

    「其實，我本來是能說一些話的，但進了醫院後，我反而什麼都說不出來了，醫生檢查我的發聲器官沒有任何病變，可我就是無法控制自己的聲帶。」

    冬苗控制不住去看他。

    他朝著她微笑，語言流暢，沒有一點無法說出話的樣子。

    「有一次我聽到了父母的爭吵，他們說像我這樣無淚無情的孩子就是個天生殺人狂，他們不想跟我扯上關係，然而，他們彼此指責對方不負責，最後大打出手。」

    他笑著，神情沒有一絲變化，仿佛說的是他人的人生。

    冬苗的心臟猛地揪緊。

    「那個時候，周圍的人都在看我，他們都比我高大，就像是一道道黑色的柵欄把我圍了起來，他們對我指指點點，小聲說著什麼。」

    「就像姐姐說的，我是天才，沒有情感的拖累反而讓我的思維更加清晰，我知道他們在說什麼，他們在害怕我，也在好奇我的情況，他們談論我的情況，把我當作藝術作品中殺人狂在現實的原型。」

    冬苗的唇動了動，「你……」

    牧川神色無比平靜，他輕聲說：「我知道姐姐要說什麼，我也知道這些人的惡意也許稱不上惡，那只是一種淺薄與庸俗，他們也會憐憫我，甚至還會提供幫助。然而，這種閒談旁人是非的淺薄與庸俗是會壓垮一個軟弱的人。」