第301頁
2023-09-19 09:32:18 作者： Uin
年紀大了感情比從前充沛許多，這也放不下，那也捨不得，又不似前世孑然一身，她這上有老下有小，還有個年紀輕輕的丈夫。每每想到要丟下他一個人走，就想忍一忍，爭取再多活些日子。
就這樣，在病魔的摧殘下，她堅持了四年多，原本看上去精神美麗的女人越發憔悴。
五十五歲那年，周回帶她從加拿大回國。
季潼不想在異國死去，她說：我們是中國人，總要落葉歸根的。
周回四年前曾在一座寂靜的山裡買了套小木屋，本來住著個作家，後來出國了便把房子轉了出去。只不過周回帶著季潼一直在外治病，還從來沒有入住過。
找人里外打掃一遍，他們便住了進去。
瓜果蔬菜來不及種了，每天都會有人送新鮮的過來。周回變著花樣給季潼做好吃的。兩人悠閒自在地看看星星，吹吹晨風，聽聽林子裡小動物的叫聲，最後幸福的過了三十七天。
她比醫生預計的還要多活半個月。
對於死亡本身，季潼並不畏懼，這麼多年她一直苦苦支撐又隨時做著心理準備。最終能在這個山清水秀的地方，在愛人的懷裡安靜離去，讓她的心裡好受不少。
周回看上去沒有過分傷心，從始至終沒有流一滴眼淚，他抱她在懷裡，仍舊溫柔地哄著她，給她講笑話，給她哼小曲，給她說過去的事。
彌留之際，周回怕季潼聽不到聲音，湊到她的耳邊輕語：「你別走遠，等一會。」
他伏在她身上許久，直到徹底感受不到一絲動靜，才起身將她扶躺好，蓋上被子。
周何山等在外頭，他是昨天上午到的，聽到消息匆匆從軍校趕回來，幸好得見母親最後一面。
他見周回出來，立馬站起來，「媽呢？」
「睡了。」
周何山要進屋，周回把他拉回來，「坐下，跟我說會話。」
周何山眼睛發紅，既因不眠，也因傷心。他正襟危坐，儼然一副訓練有素的軍人樣。
周回戴的紅圍巾，是三年前季潼親手給他織的，糙的起了許多毛球，可他唯鍾愛於它。
眼看著春暖花開，鳥聲都密集許多。可深林里終歸還是安靜的。在這略感壓抑的靜謐中，周回忽然揉了揉周何山又黑又硬的寸頭，「談沒談戀愛？」
周何山搖頭。
「沒遇到喜歡的？」
「有一個，好像對我沒意思。」
「還有看不上我兒子的姑娘。」
「很多人追她。」
「你要有你爸一半不要臉，天仙都追上了。」周回笑著伸手進兜里摸煙。
「媽不讓你抽。」
周回擋開他的手，偏過臉去點上，「最後一根。」
「你媽怕冷，脾氣又不好，渾身毛病，我得時刻看著，這兩年也沒太管你。」他拍了拍周何山的肩，「長大了，像個爺們。」
周何山悶悶地笑了一下，「本來就是爺們。」
「軍校生活怎麼樣？」
「挺好的。」
「我一直想去，可惜沒機會，你得好好學。」周回頭靠背後的木牆，緩緩吐了口煙，「將來保家衛國啊。」
「會的。」
「行個軍禮，我看看。」
這種時候，周何山哪還有心情與他探討這些，皺著眉頭道：「不想。」
周回踢了他一腳，「快點。」
周何山不情不願地站起來，整理好衣領，立正，鄭重行了個軍禮。
周回仰視著意氣風發的兒子，滿意地點頭，「坐吧。」
周何山默默坐回來。
「不管亂世還是和平年代，能為軍人，何等榮幸。」周回輕攬著兒子的肩膀，「你也快二十了，我像你這麼大……」他頓了一下，沒有繼續說下去，「好好照顧外婆，爺爺奶奶，報效祖國。」
「嗯。」
「要多做好事，多放生。不求大富大貴，但做個善良、正直的人。」
「我知道。」
「外婆有你，爺爺有你奶奶，你有你的國與使命，未來還會有妻子、孩子。可你媽不能沒有我，你也清楚，她一天不見我都睡不著覺。」周回彈了彈煙身，輕吸一口，聲音低沉下來，「那邊路黑，她一個人怎麼走。」
「爸……」周何山哽咽，「你什麼意思？」
「你爸既不孝，也不負責任。但這些跟你母親比，都已經不重要了。不求你能理解，只希望別恨我自私地把所有擔子交給你。」
「……爸。」
「我的兒子，我了解，也放心。」周回攬住周何山的肩，「跟他們說，我帶你媽世界旅行去了，不要打擾我們。」他看著前面的小湖，眼裡帶著笑意，「天氣開始暖了，叫人來把這湖填上，種上芍藥，多種點，你媽喜歡那花。」
「好。」
「會煮麵吧？你媽好像教過你。」
「會。」
「去煮碗面給我。」
「好。」
周何山隱約能感受到父親的意思，一直心不在焉地盯著鍋里的沸水。鹽放多了，他舀出些水來，又倒上點清水，盛好了給周回端過去。
外頭沒人。
客廳沒人。
到處都沒人。
最終，周何山在臥室床頭插著乾花的花瓶旁看到一張紙，上頭寫著一行字，字跡潦草，極顯倉促。
【你媽愛吃荔枝，逢年過節燒點過來】