第54頁

    周翰清楚澧蘭指什麼，柳永說，「此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說。」。湯顯祖說，「良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。」

    清揚補充說澧蘭簡直不能坐火車，一上火車就出神得厲害，臉上神情忽悲忽喜，不知道為什麼。常常快到站了，兩人還呆坐著，等清揚看到站牌後，兩人才連滾帶爬地收拾東西，在最後一秒鐘下車。她們因此錯過了阿爾勒，只好再坐回去。澧蘭還向她道歉，她的法語不好，全靠澧蘭。

    周翰明白為什麼，澧蘭回憶昔日他們在津浦線上的旅行，他也常常想起。令人難忘的旅行，列車載著他們快樂的心一起奔馳，他們自那次旅行後變得無比親密。

    快三個月了，澧蘭一直沒有信來，周翰心裡一片焦土。從去年7月初澧蘭離開到現在4月中旬，她才寄來兩封信。兩封信！周翰幾乎不能相信，他疑心信丟在途中，畢竟從英國到上海需要輾轉四十天。他每天晚上回家第一件事就是看看自己的桌面，每次心都沉入大海。好在還有馮清揚時時給他通報澧蘭的訊息，否則他就要瘋了。周翰了無生氣，周末和陳氏、弟妹們同桌吃飯時都沉默不語，除非有人跟他說話。

    漸行漸遠漸無書，水闊魚沉何處問。

    這天晚上周翰終於在書桌上看到澧蘭的一封電報，只一行字，「平安。三月上旬寄出一封信。以後會注意。祝好！」周翰鼻子發酸，差點落淚。他把電報捧到眼前，凝視良久，看了一遍又一遍，他企圖在字裡行間找到更多的信息。後來他把電報貼到胸口，緊緊貼著。雖然不是澧蘭的字，畢竟是他的小女孩兒的話，他極珍惜。周翰算算澧蘭的信過幾日就到，驟覺日子有了盼頭。末了，周翰看到桌上陳氏的便條，「我發電報給澧蘭，問她安好，要她以後多寫信。」

    「大哥哥，快來！蘭姐姐來信了，還寄了個箱子！」

    周翰隨管彤快步下樓到書房。陳氏見他進來，遞給他一張照片。周翰不由得喝聲彩。照片中的女孩兒輕挽雲髻，穿著禮服，頸間僅一條珠鏈，螓首蛾眉，一泓秋水照人寒。周翰端詳來端詳去，捨不得放下。

    大家都去看箱子，裡面分門別類，擺放齊整：給經國的各種書和關於倫敦街景的照片；給管彤的數本歐洲油畫精選圖冊；給朝宗的各種做工精緻的錫兵；給祖母和陳氏的喀什米爾羊絨披肩。人人有份，唯獨沒有周翰的。周翰心酸，想來澧蘭要徹底把他這個人抹去，不留痕跡。經國禁不住拍拍他肩膀。

    陳氏給大家讀信，澧蘭說照片是元宵節參加英國公使館晚會的留影。澧蘭為經國詳細地描述了倫敦的街景，她給經國寄來伯特蘭·羅素的《數學原理》、《哲學問題》、《心的分析》；凱恩斯的《論貨幣改革》；路易·維根斯坦的《邏輯哲學論》英文版。澧蘭很坦誠，她說自己完全看不懂《邏輯哲學論》這部皇皇巨著，因為維根斯坦最經典的事莫過於他的博士答辯由羅素和摩爾主持，他答辯後拍著兩位偉大哲學家的肩膀說，沒關係，我知道你們什麼也沒聽懂。澧蘭還向經國推薦了弗洛伊德，為他寄來《夢的解析》英文版。

    周翰十分嫉妒經國，他恨經國這麼簡單的兩個問題，澧蘭就大費周章地回復。

    「澧蘭跟管彤他們在一起六年，他們手足情義很厚。」他深深的醋意陳氏都看在眼裡。

    澧蘭在信中誇獎管彤，說這是在她意料之中的，她的妹妹必是樣樣都好。她再次提醒管彤說中西女中的飯菜縱然再不好也不要挑食，因為管彤正是長身體的時候。她擔心祖母的腰腿疼，因為江南的梅雨季節快到了。她還叮囑朝宗若是被狗咬了，哪怕只是被爪子劃傷，也一定要打狂犬疫苗。她怕姑母悶，問要不要寄些英文小說給她看。她人人都牽掛在心，唯不提周翰。

    澧蘭敘述了她和清揚聖誕假期在法國南部的旅行，她們去了普羅旺斯的艾克斯、阿爾勒、馬賽，以及濱海阿爾卑斯省的首府坎城 —— 地中海沿岸風光明媚的小鎮。

    文森特.梵谷曾在阿爾勒旅居15個月，完成幾百幅畫作。她們沿著梵谷的足跡漫步阿爾勒，教堂、咖啡館、醫院的庭院、田野、吊橋。她們在形式廣場的蘭卡散爾咖啡館裡閒坐，梵谷曾借住在此，並創作了兩幅關於咖啡館的油畫，《夜晚的咖啡館》和《夜晚露天咖啡座》。

    周翰記得澧蘭在津浦線火車上說的話，「西洋畫嗎，喜歡印象派，塞尚、莫奈、馬奈、德加都喜歡，最喜歡梵谷，我認為印象派的畫家無出其右者。」他喜歡她嬌柔婉轉的聲音。

    古羅馬帝國凱薩大帝統治時，阿爾勒成為退休軍人的定居城市，留下保存完好的競技場和劇場。

    旅館的老闆推薦了一家餐廳，說很美味。餐廳主人親自下廚，從周一到周五給附近的人供應午餐，「他做什麼你就吃什麼，不需要點餐。」清揚和她欣然前往。餐館老闆的女兒上第一道菜時說抱歉，今天菜式簡單了些。清揚和她一看盤子裡鋪滿了香腸、熏火腿、四種奶酪、醃製的黑橄欖和小黃瓜，還有厚厚的黃油和可口的麵包，伴隨佐餐的葡萄酒，她們都歡欣鼓舞，再簡單的法國菜也好過英國菜很多。後來那女孩兒又陸續端上鋪滿鳳尾魚蘑菇和奶酪的比薩餅、萵苣蝦仁沙拉、澆汁三文魚、淋了濃厚洋蔥汁的烤豬排，中間還換了兩次不同口味的葡萄酒，餐後甜食是檸檬蛋撻、奶油蛋卷、還有咖啡，她很想知道如果菜式不簡單的時候會是什麼樣。