第211頁

    這個過程褚昭是經歷過的，他非常有耐心，也用儘自己的一切關係，去幫她解決問題。

    但在技術和感覺上，還得她自己有本事邁過去。

    許遊走出來的比褚昭想像中的還要快，她糾結時很痛苦，但那時間並不長，早在她十幾歲時，生活就教會了她長痛不如短痛的道理。

    他們的生活雖然經歷了這番波折，但似乎並沒有到傷筋動骨的程度。

    有那麼一段時間，褚昭幾乎自欺欺人的覺得，他是可以接受這種轉變的。

    但事實很快就證明了，他太高估自己了。

    過去的關係並不是說斷就能斷的，褚昭在攝影圈有太多的朋友和客戶，他們有彼此的朋友圈和微博，只要點開就會看到這個圈子裡的故事和動態。

    那每一條，都是一根稻草。

    每一天，都會壓下來幾根。

    心裡的不甘、痛苦，越積越多。

    直到兩個月後，林忻的丈夫去世。

    結果才辦完後事，林忻就帶著他的骨灰消失了。

    褚家只查到林忻買了一張去法國的機票，但是當褚家人趕過去時，林忻卻並沒有回原來的住所。

    可能，她一到法國就轉去了別的國家，她根本不希望任何人找到她，所以連手機號都註銷了。

    褚父告訴褚昭，不要急，他們會一直找下去。

    但褚昭卻說：「不用了，讓她去吧。這裡根本沒有她留戀的東西，把她強行留下做什麼？我不會離開公司的，你們也不需要用她來做籌碼。」

    ***

    林忻消失後，褚昭的心裡更空了。

    他失常失眠，午夜夢回時，總在自問，為什麼他做不到和林忻一樣狠心。

    只要他夠堅決，家裡的責任不往身上扛，那麼他完全可以繼續過著和以前一樣的生活，又或者。

    他狠狠心，和攝影，和過去徹底斷舍離，不再懷念，不再惦記，無情一點，那也很好。

    最壞的結果就是像現在這樣，喜歡的東西放下了，親人離開了，此後許多年，都要生活在這個他不喜歡的牢籠里，處理他最厭惡的事，去維護那些虛假的人際關係。

    現在唯一留在他身邊的，就是許游。

    唯一的，最初的，最純粹的。

    可是一想到許游，褚昭心裡就開始犯慌。

    哪怕是許游，似乎也註定了會離開。

    ***

    時間一天天的過去。

    幾個月後，褚昭接到一個國際快遞，裡面裝著幾本日記，和一封信。

    包裹是一個在法國的藝術品經紀人寄給她的，她叫倪雨芬，褚昭並不認識，可倪雨芬寄給他的日記和信，卻是林忻留下的。

    倪雨芬告訴褚昭，林忻在半個月前去世了，死於用藥過量。

    褚昭像是被雷劈了一樣，讀著那封信和那些日記的內容，這才通過這些斷斷續續的碎片式記錄，了解了林忻這二十年的故事。

    林忻生下他之後，就患上了產後抑鬱，她所謂的在巴黎看了三年的心理醫生，慢慢好轉，實際情況並沒有她說的那麼輕描淡寫。

    林忻幾度自殺，而當時唯一幫助她，把她從死亡邊緣拉回來的，是一位姓倪的心理醫生，也就是倪雨芬的父親。

    他陪伴了她三年，把她從那極端的，自我毀滅式的情緒中拽出來。

    到了第四年，林忻投入了一段新的感情，長達三年。

    而後又是下一段，又談了幾年。

    等到關係結束，林忻恢復了單身，也失去了再去找下一個的興致。

    她和倪醫生也從醫生和病人的關係，變成了朋友。

    林忻這些年，都沒有再出現過情緒問題，她和倪醫生的醫患關係也結束了。

    這之後，他們從朋友變成了戀人，又從戀人變成了夫妻。

    數年前，倪醫生和前妻離婚後，他的前妻便帶著孩子離開了法國，這些年聯繫淡了，倪醫生和倪雨芬見面的次數也屈指可數。

    倪醫生生病後，也一直瞞著前妻和女兒。

    直到林忻回到歐洲，將他的死訊告訴她們。

    也因為這次見面，倪雨芬和林忻開始聯繫。

    但她們都是在網上對話，沒再見面。

    林忻將倪醫生這些年的事，一點點說給倪雨芬聽，也經常提到褚家，和她唯一的兒子。

    倪雨芬始終不明白，為什麼父親病得那麼重，到生命的最後階段，都沒有告訴她。

    林忻對倪雨芬說：「因為他怕失望，怕給你們添加負擔，也怕最後一點惦念會變成埋怨。」

    倪醫生父女的關係早就淡了，偶爾見面，都不知道該如何對話，比陌生人坐在一起還要尷尬。

    如果告訴了倪雨芬，他又能指望她拿出什麼樣的態度呢？

    噓寒問暖？羈絆似乎沒有深厚到這個程度。

    漠不關心？那不是在傷口上撒鹽麼？

    這樣的心情或許只有林忻可以明白。

    留在國內，她不知道該如何和唯一的兒子相處，就算是彌補，也已經晚了，而且有些所謂的彌補，只會讓人更無所適從。

    在林忻和倪雨芬聯繫期間，林忻從未提過自己一直在服精神藥物的事。

    自倪醫生離開，林忻多年不曾犯過的情緒病，又回來找她了。

    倪雨芬得知林忻的死訊，還是她們最後一次通話的三天後，警方找到她，說是在林忻的住處找到她的聯繫方式。