第69頁

    一支鞋刷淨了，鞋面發著光亮。這時小小發現刷皮鞋的人是一個殘廢人，行動不便。這個人始終低著頭，用布清除鞋幫上的泥塊，上油後，用刷子均勻地擦抹。小小看不清這人的臉。當他穿上鞋，付錢給這人時，這人不收。小小又遞過去。「不用。」這人悶聲悶氣的聲音使小小感覺他是平平。他走出了十來步回過頭，那人也在看他。十幾年過去了，平平的樣子已難以辨認，但小小感到的是一種和外貌關係不大的東西，那東西使他牽腸掛肚，不忍離去，但小小還是忍住了不過去相認。平平不認他自有平平的道理。他的童年屬於平平，有這，就夠了。生活是單向的，不可逆轉。過去的歲月，就像房子宜拆不宜修，他終於消失在街尾。

    江邊的鵝卵石，在小小和乃秀的腳下沒有聲息地陷進沙子裡。江水拍打岸，躉船上泊著船，江上行駛著船。汽笛，輕煙瀰漫飄著雲彩的天空。昨天乃秀送小小回家，一直送到江邊。乃秀說，她對小小父親的死沒有想到，她不相信他真會選擇死。

    難道他不是自殺？小小反問。

    乃秀忙解釋，不是這個意思。她扯到自己剝開皮蛋的事上，說發現皮蛋上不是松花，「小小，你猜，是什麼？」

    「什麼？」

    「是骷髏，蛋上是一個個骷髏！」她說肯定有人用骨灰和鹼包蛋，然後專門賣給她。

    怎麼會呢？小小漫不經心地說。乃秀太神經過敏了。她說得有板有眼，把一簍皮蛋扔到江里。

    「你父親自私、軟弱，不可能自殺！」乃秀又把話題轉向父親的死這個問題上來了。小小的手被乃秀握住，他覺得很彆扭，就抽了回來。「你父親，不，你母親對你說過我嗎？」乃秀問。

    小小肯定的口氣回答：「沒有。」看著乃秀失望的神情，他很解氣，心裡很舒服。這天下午四點左右，小小從外面回來，他剛踏上家門前的台階，正待推門進去，卻聽到虛掩的門裡有腳步聲。他的頭偏了偏，從玻璃窗窗簾的空隙朝里一瞧，怔住了。母親沒穿衣服在房間裡走動。她掀開門帘，像小小父親還在時一樣，探頭望裡面。那雙木板拖鞋被她踩得叭叭響。母親騙了我，在我的面前，她總裝成一個生病需要侍候的臥床的病人。小小想起每隔兩天一次的洗澡，母親坐在大黑漆木盆里那副神情，他真想一腳踢開門，闖進去。母親站在鏡子前，她撫摸自己，鏡子朝門可以瞥見她如痴如醉的臉，半醒半睡的臉。接著她取出一把木梳，開始梳頭。她的頭髮稀疏，有許多白髮。她梳著，時不時停下，仰臉望屋頂。她的腰並不粗，恍眼一看，背影像一個少婦，這和小小給她洗澡時感覺很不同。小小不願再看下去，天知道，接下來母親會怎樣做。他想起高嶢，高嶢的手在自己身上的移動，那種心悸瞬間傳遍全身。小小呆站在那兒，什麼都會結束的，自己別去想。

    他在太陽照著的街上去了很久才回家。母親躺在床上，「小小，你臉色不好，一身是汗，出了什麼事？」

    真是破天荒地，母親居然關心起他來。他說他在呼龜石街上瞎走走，亂看看。

    「小小，讓我看看你。」母親隔了一會兒又問，「你見了什麼人嗎？」

    小小沒理母親，走到廚房用水沖洗了臉、身子、腳。他從茶壺裡倒了杯水,喝了下去。

    「過來！」母親仍在叫他。她說，「你有事瞞著我。」母親有幾天了都沒和他說話。小小想，有什麼好說的呢？

    空氣凝固了，兩人沉默著。小小試著說話，但太難了，他說不出來。他看見的那一幕使他不能接受。他下意識地想到母親像下午那樣情形已有多年，可能在父親不跟她交合後便有了，或者正由於她有這種癖好，她不屑與父親有肉體上的關係。小小腦中閃過在另一條街上那間樓房裡，父親與乃秀在床上狂叫的場面，母親卻在這個時候對著鏡子手淫。江心並不是神秘的地方，只有天空才神秘，黑褐色霧濛濛的天空。那兒沒有星光，也沒有月亮。小小抬起頭，長長的石階，山腰上重疊著鱗次櫛比的房子，傾斜，像灰暗的積木，一拳就可擊得粉碎。天應該亮了。這是小小思想最混亂不堪的時候。一根鐵針與另一根鐵針摩擦著，他捂住耳朵，走到自己的行李包前，找到藥瓶，取了兩粒安定，又倒了二粒，全吞服下去，他心靜多了，想，這下可以入睡了。

    8

    門外響起敲門聲，輕輕三下。小小沒有動，母親卻坐了起來。門上又響起輕輕三下敲門聲。小小打開門，竟是高嶢，高嶢一把將小小拉到門外。

    「誰呀？怎麼不進來？」母親在問。

    高嶢提了提肩上的行李包，向小小遞眼色。小小忙說「一個熟人」，就把門帶上了，走了出去。

    他們朝渡船方向走去。江岸上基本住的都是船上工作的船員、水手、貨夫、下力搬運夫，做各種小買賣的人。歪倒的門前窗前掛著衣服、筐、紙箱。一個二十來歲的青年從他們身邊跑過，緊跟著一個穿紅汗衫提菜刀的人追了上去。後面尾隨著一群看熱鬧的大人小孩。

    高嶢一副見怪的樣子，他讓小小找一家就近的飯館吃飯。小小說只有水池子那條街才有飯館。「那好，我也想去看看那地方。」

    他們邊說邊走，消失在西斜的太陽光之中。江邊一塊怪石上坐著小小和高嶢，停泊在岸邊的船上的燈光，倒映在水中，半明半暗的波光淺影里，小小望著高嶢，高嶢的臉罩著一層白霜。小小小時候聽人說死去的人臉上才會有白霜，他的心被人揪了起來，懸在半空，七上八下。可是高嶢微笑起來：「小小，為什麼不寫信給我？」