第9頁

    「為什麼？」他問她，「你為什麼要這樣？你為什麼不先來找我？一定有更好的辦法可以查出到底是怎麼回事。我們可以分成幾個步驟，比如一開始，我們先告訴大家你在硬碟里找到那些----」

    「然後呢？掀起另一次大暴動？」艾莉森大笑起來。看樣子，可能她的理智還沒有完全恢復，或是因為挫折感太強烈，或是積怨太久，或者，也可能是她覺得自己被欺騙，被蒙在鼓裡，所以才會情緒失控。也許，幾十年來，或是幾百年來，地堡里世世代代的人都被蒙在鼓裡。「你這種方法我看就免了吧。」她不再笑了，「我已經把我發現的東西刪掉了。我不想讓別人知道。就讓他們繼續留在這裡吧，活該。我說我會回來，只是為了要回來找你。」

    「你一出去就回不來了。」霍斯頓憤憤地說。「從前那些被送出去的人，你以為他們還在外面嗎？你以為他們是因為覺得被我們背叛，所以決定不回來？」

    「你覺得他們為什麼會去擦鏡頭？」艾莉森問，「為什麼他們會毫不遲疑地拿起羊毛布，拼命擦鏡頭？」

    霍斯頓嘆了口氣。他發覺自己滿腔怒火已經漸漸消了。「沒有人知道為什麼。」他說。

    「我問的是你。你覺得呢？」

    「這問題我們不是討論過了嗎？」他說，「我們討論過多少次了，你忘了嗎？」他相信，夜深人靜的時候，每一對年輕夫妻都曾經私下揣測過。他轉頭看著艾莉森後面的牆壁，回想起他們從前也曾經聊過這些問題。此刻，看著那月亮在天空中的位置，他大概可以估得出來現在是晚上幾點。時間已經不多了，明天，他太太就會被送出去。這個簡單的事實，就像暴風雨中偶爾划過的閃電一樣，不斷在他腦海中閃現。

    「每個人都有自己的揣測。」他說，「我們從前也私下討論過，不知道多少次了。現在我們就----」

    「不過現在你已經知道新的資料。」艾莉森把手縮回去，撥開臉上的頭髮，「現在，你和我都已經知道新的資料。現在，我們總算搞清楚了，從前那些出去的人為什麼會有那種反應。完全搞清楚了。明天，我就可以親自去證明了。」艾莉森露出笑容，拍拍霍斯頓的手，仿佛在安撫小孩子。「而且，親愛的，有一天你自己也會明白的。」

    第06章

    【現在】

    她走了以後，第一年，霍斯頓一直在等她回來。他變得跟她一樣瘋。他看得到她的屍體倒在那座沙丘上，但他相信那景象一定是假的。他一直懷著希望，希望她會回來。她走了以後，滿周年的那一天，他一個人在羈押室里刷地板，清洗那扇黃色的閘門。他迫切渴望會聽到門後傳來聲音，敲門聲，太太的靈魂回來找他，讓他得以擺脫這一整年的煎熬。

    然而，她並沒有回來。後來，他開始思考另一種方式：出去找她。他不斷搜尋她的電腦檔案，一天又一天，接連找了好幾個月，找到了一些她拼湊出來的資料，一知半解，因此也開始陷入半瘋狂狀態。他開始相信，這個世界是假的，更何況，艾莉森已經不在身邊了，所以，就算這個世界是真的，他也沒什麼好留戀的。

    然而，艾莉森出去滿兩年的那一天，他表現得像個懦夫。他走進辦公室，本來想當眾宣告他要出去，但就在快要說出口那一剎那，他忽然又把話吞回去。那一天，他和副保安官馬奈斯一起外出巡邏，而那個秘密就像火焰般在他心頭燃燒。那一整年，他表現得很怯弱，他背棄了艾莉森。第一年，他背棄了她，第二年，他背棄了她。不過，到了第三年，他不打算再繼續這樣下去。

    現在，第三年過去了，他孤零零地坐在氣閘室里，身上穿著防護衣，對眼前的世界滿腹狐疑，對自己的選擇充滿自信。他身後那扇厚厚的黃色閘門已經緊閉，把他隔絕在地堡之外。霍斯頓忽然想到，從前，他從來沒想過自己會這樣死去，也不曾希望自己的人生會是這樣的結局。從前，他總認為自己會在地堡里待一輩子，最後，就像他的父母一樣，埋骨在八樓土耕區的泥土裡。他曾經夢想擁有一個自己的家，有自己的孩子，甚至奢望生出雙胞胎，或是抽到第二次簽，和妻子白頭偕老。

    不久，黃色閘門另一頭響起了警笛聲，警告在場所有的人離開。除了他。他必須待在這裡。他沒地方可以去。

    氬氣槽開始發出「嘶嘶」聲，氣閘室里開始充滿濃濁的氬氣，一分鐘後，霍斯頓已經感覺到氣壓了，因為防護衣的接縫部位變得很緊。他呼吸著防護衣里的氧氣，站在另一道閘門門口。那是禁忌之門，門外就是那可怕的世界。他靜靜等候。

    接著，牆壁內部的活塞忽然發出金屬的「嘎吱」聲。整個氣閘室里覆蓋著一層拋棄式膠膜，現在那層膠膜已經被高壓氬氣撐得起皺。等霍斯頓出去之後，這層膠膜會被焚毀，然後工作人員會在天黑之前把氣閘室清洗乾淨，為下一次任務做好準備。

    後來，大閘門顫動了一下，兩扇門板開始往內縮進門框裡，門板間露出縫隙。原本閘門的設計是可以全開的，不過，他們並不打算完全打開，因為必須儘可能減少毒氣滲入，降低危險性。

    高壓氬氣開始從縫隙往外泄，一開始是尖銳的「嘶嘶」聲，後來，縫隙越來越大，漸漸變成低沉的怒吼。他慢慢靠近那扇門，而且很驚訝地發現自己完全沒有退縮的念頭。他想起從前那些人。他曾經感到困惑，為什麼那些出去的人面對那扇可怕的閘門都不會退縮。現在他明白了，待在氣閘室里，很快就會跟那層膠膜一樣被燒成灰，還不如走出去，親眼看看外面的世界。他們寧可多活幾分鐘。

    後來，閘門終於開得夠寬了，霍斯頓從門縫擠過去，防護衣擦過門板邊緣。他籠罩在一團霧氣中，因為外面的空氣比較稀薄，噴出來的氬氣都凝結了。他看不見前面，只能在霧氣中摸索著往前走。

    霧還沒散，閘門就開始「嘎吱」作響，慢慢關上。接著，厚厚的鋼板「砰」的一聲合上，隔絕了裡面的警笛聲，也把他隔絕在充滿毒氣的外面。氣閘室里開始噴火消毒，把滲進去的有毒物質徹底消除。

    後來，霧漸漸散了，霍斯頓發覺自己站在一條水泥通道底端，水泥板斜斜地通向上面。他腦海中仿佛有一個聲音在說----快點！快點！----他知道時間不多了，他的生命正一分一秒流逝。他掙扎著往上爬，有點困惑，為什麼走出閘門之後，並不是面對地平線。先前在大餐廳看牆上的影像，總覺得腳下踩的地面，就是外面世界的地平線。他已經太習慣那種感覺。

    那條窄窄的水泥板通道，兩邊牆上是一塊塊凸起的水泥。他拖著腳步往上爬。透過面罩，他只看到一片白茫茫的光，有點困惑。後來，當霍斯頓爬到斜坡頂端，他看到天空了。不久前，就是為了一個小小的渴望，渴望看到這片天空，他被判處死刑。他轉身四望，掃視著遠處地平線，看到那一望無際的翠綠，他忽然感到有點暈眩。