第82頁

    「敷上。不是吃的。」

    寂夏伸手從袋子裡摸出兩個中街老冰棍出來。她捏著牛奶口味的那一隻猶豫了一下，小聲道，

    「其實一支應該就夠敷了。」

    顧瑾年可能是被她氣笑了，他坐上副駕駛的位置，頭也不回地道，

    「那也不許吃。」

    寂夏悻悻地「哦」了一聲。

    后座只她一個人，足夠她把右腿蜷在座位上，雪糕冰涼的觸感對緩解崴傷的確療效甚佳。顧瑾年沒問她發生了什麼，寂夏越過椅背望了一眼他沉默的側臉，總覺著今天的顧瑾年，情緒似乎不同於以往任何時候。

    安靜這種事情，寂夏一向也很擅長。更何況在奉陽，本就不存在太遠的路程。

    也就不到半小時的功夫，車就停了。寂夏在滋滋的打票聲中往窗外張望了兩眼，發現他們到了奉陽城北的鄰郊，四下是野蠻生長的荒草，道路兩旁種著常青的松柏，前後望望，長野遼闊，沒有一處人家。

    但這裡又確實住著人。

    荒煙蔓草里，埋著安眠者的長夢。

    寂夏幾乎是瞬間就猜到顧瑾年帶她來了哪裡，而只有在某些個特殊的日子，人們才會踏足這個地方。

    這些信息量背後的意義何等沉重，以至於顧瑾年幫她開車門的時候，她手腳並用地幾乎是一頭滾下了后座。顧瑾年在她踉蹌的動作里扶了她一把，嘆口氣問，

    「你慌什麼？」

    寂夏攥緊了手中的禮盒，心裡想著「你說我慌什麼？」，表面上還強自鎮定地道，

    「我、我一點也不慌。」

    顧瑾年沒計較她的結巴，卻也沒收回扶她的那隻手，寂夏雖然有點猶豫，卻也覺著這裡不是個適合蹦跳的場合，她撐著顧瑾年的小臂，儘量讓自己走得穩當一些。

    好在進到墓區的距離不算太長。顧瑾年帶著她在一塊墓碑前前停下的時候，冒黃的廣袤草地和鱗次櫛比的白色墓碑占滿了她的視野。

    寂夏看著眼前那塊和萬千墓碑別無二致的石板，覺著這塊埋葬著顧瑾年至親的土地似乎普通了些。可當顧瑾年低下身子把手裡的玫瑰放到碑前的時候，她又覺著，果然有什麼，是不一樣的。

    連綿不絕的青與白之間，那束嬌艷欲滴的紅玫瑰，似乎成為世界唯一的色彩。

    顧瑾年站起身，伸手拂了拂墓碑上的塵土，

    「她今年沒來，讓我帶束玫瑰來給你賠罪。」他停了一會，像是自言自語，又像是在和誰對話一般，他聲音似乎比平時啞上幾分，那些細小的摩擦音裹在他低沉的聲線里，像深海的氣泡，

    「她也知道你不會怪她。」

    寂夏順著顧瑾年的目光望過去，在寫著逝者姓名和生年的位置下面，找到了一行獨立的，小小刻字。

    「她愛土魯斯的玫瑰。」

    她還是第一次見到有人將墓志銘寫成情話。為了管理方便，墓地統一都沒有擺放照片，但短短八個字，卻比任何先進化的影像和技術都更讓人了解，長眠在此的人，曾怎樣熱烈又深情地活在這個世上。

    這一定是被上天嫉妒的一段愛情。

    寂夏眼底全是滾燙的溫度，她深吸口氣，在墓碑前蹲下來，學著顧瑾年的動作，輕輕擦了擦那行短短的墓志銘。

    顧瑾年視線划過她的腳踝，

    「你是嫌自己崴得不夠嚴重？」

    寂夏搖搖頭示意自己沒事，眼見顧瑾年皺著眉想把她從地上拉起來，寂夏不知道哪裡來的叛逆心，乾脆把右腿的膝蓋放在了地上，由半蹲改為半跪，

    「這樣總行了吧。」

    顧瑾年動作僵了一瞬，他若有所思地打量了會寂夏的姿勢，才道，

    「隨你。」

    不知道是不是錯覺，她總感覺顧瑾年的心情似乎比之前好了些。寂夏想了想，主動挑起話題道，

    「土魯斯……是哪裡啊。」

    「法國西南的一個城市。我爸媽不忙的時候，常會去那邊的房子度假，房子的花園裡種著玫瑰。」顧瑾年的目光里多了些懷念的神色，那神色將他平日裡凌厲的眉目襯得溫柔了些，

    「這個城市的玫瑰開得很好，建築用的是紅色的磚瓦，黃昏和黎明的天空都是玫瑰色的。」

    「就是聽你說這麼一耳朵，」寂夏指尖拂過那座城市的名字，「就覺得足夠美了。」

    顧瑾年望了她一眼，「不親眼去看一下，還是會遺憾的。」

    寂夏點了點頭，「那我會把這裡當作今年的旅遊目標努力工作的。」

    顧瑾年聲音裡帶了笑，「這倒是值得期待。」

    寂夏沉默了一會，忽然叫了一聲顧瑾年。

    顧瑾年在她身後很低地「嗯？」了一聲。

    這好像是她第一次連名帶姓地叫他，漢語字典上全然不相干的三個字，因為某個人的存在而被賦予意義。寂夏覺著自己的耳朵里似乎落了些重量，她回過頭，把那個在意了很久的問題問了出來，

    「你怎麼會帶我來這裡啊？」

    「在問我問題之前，」顧瑾年低頭看她，有光在他垂落的眉目間藏下影子，「你是不是忘了，自己還欠我一個答案。」

    「……」寂夏萬萬沒想到顧瑾年會錙銖必較到這個份上，她想到那杯幫她洗了衣服的青島，摸了摸鼻子躲開了顧瑾年的視線，蔫著聲音道，

    「那我還是不問了。」