第40頁

    傑拉德感到一點意外：「啊，你也要找美杜莎？」

    珠兒輕輕搖頭：「我只是要去撿些石頭。」

    傑拉德無心交談。路邊有老鷹俯衝下來，闊耳狐如亡命徒一般瘋狂跑動。他升起車窗，風卷著沙礫噼啪作響。

    珠兒竟然睡著了，手裡還抓著一個果子。

    車開出幾公里後，眼前道路出現障礙。傑拉德緩緩剎車，掏出彎刀跳了下來。

    一輛新吉普車邊，橫著兩具屍首。其中一個從前胸到腰被劃了兩大道，開膛破肚地一動不動；另一個脖子汩汩冒血。

    這個殘存一口氣的人癱坐在地上，他拼命地抓住了傑拉德的腳腕：「救……救我……」

    「你的刀很鋒利？」傑拉德指向死人的胸口。

    「哈羅德的文學批判。」他喘著笑，「還算可以吧。」

    傑拉德撿起這把刀端詳，此時，這個人眼睛一亮，看到了一個亂蓬蓬的腦袋在後面探出。

    「女人？」他哈哈兩聲，而後咳嗽，「你，你還這麼年輕，你會成為一個優秀的流民。別去做那種無聊的先知。」

    傑拉德感到莫名其妙：「誰告訴你我要當先知？」

    那人搖搖頭：「離開那個女人。女人麻煩極了。她會折磨你的心智和肉體，利用你的力氣去建造家庭，她們是女巫，只想控制你！……相信我，朋友，流民一旦有了女人，他就會想要停下來。看看我……為了一個女人……這並不是很好的結局。」

    傑拉德把刀扔在地上：「我不會停下。愚蠢的男人被女人利用，而我利用女人。」

    那人驚訝而疑惑地望著他。

    「我會享受她的討好。」傑拉德嘲諷地抽出自己的彎刀，「——嘗嘗批評家雷·韋勒克的滋味，你的語言有點花哨。」

    傑拉德揮手砍斷了他的胳膊。

    從這個人的身上摸出車鑰匙，他把東西換到了新車上。

    珠兒早就醒了，她捂著鼻子慌慌張張：「怎麼有血味？」

    傑拉德拉她坐好：「搶了個車而已。不是我動手的，他們本來就快死了。一個人只能有一個命運。」

    「教父。」

    傑拉德愣了一下：「什麼？」

    珠兒笑了：「是《教父》的台詞。」

    她伸手向前，仿佛小章魚探出觸爪，緩慢而輕柔地，摸到了傑拉德擱在操縱杆邊上的手。

    傑拉德本能地縮回去，然而珠兒另一隻手也追上來。她兩隻手摩挲著傑拉德的手掌：「你手上有凍傷的口子？」

    珠兒從褲兜里摸出一本詩集，上面滿是盲文。她撕下一頁貼在傑拉德的手背上：

    「獨自在這死者的時辰的孤寂里，充滿火的生命，那毀滅了的白晝的純正後裔。——希望能讓你溫暖一些。」

    詩是這個世界裡療傷的藥。傑拉德單手扶著方向盤，感覺到了熱度自手蔓延。

    他微微地笑了：「聶魯達，對嗎？」

    「對。」珠兒快樂地盪起腿，「你怎麼知道？你以前是做什麼的？」

    提起過往，傑拉德有些低沉，他手指敲著方向盤：「我是守墓人。不過準確來說，墓地里沒有人，只有書。」

    「書的墓地？」

    「是的。那都是沒人看的書，他們擺在架子上，我管理他們。我知道每個死者的位置以及生平，時刻準備帶著傾慕者上前獻花。可是他們早就死了，沒有人會來。」

    傑拉德說：「我偶爾會與亡靈閒聊，其實他們都很有趣，當然，也很寂寞。他們都有許多故事，全都講給我聽。」

    珠兒點頭，露出興奮的表情：「我最喜歡聽故事了！給我講一個好不好？」

    夜晚悄然降臨，月亮如剪紙一般懸掛。

    這個世界的夜晚是蔚藍色，失眠的人會看到無數煙霧般的魚栩栩地游弋在空中。它們是夢，是沙漠裡最珍貴的東西。

    群魚交織，在深藍的夜色里飄遊舒展，散發著稚嫩的清香。有人從窗口伸出捕夢網，想撈一條來占有。

    可是魚觸網的瞬間便枯萎了，像睡蓮死在沙子裡。於是世上又多了一個失眠的人。

    傑拉德坐在車裡，看萬千星斗下白魚緩緩去來。

    今天跟珠兒說了許多話，印象里他自己並不是個健談的人。講勇士殺死惡龍，少年打敗海盜，騎士救出公主，還有流浪的吉普賽人智辨真假黃金……

    他伸開手指感受不存在的柔軟的風，最後，給珠兒講述起自己的故事：

    「我的哥哥是一個士兵，為國王效力，有一天他說要去與敵國最精銳的部隊作戰。這是軍人的榮耀。臨走的時候他驕傲極了，我也為他感到高興。」

    「那場戰役曠日持久，我聽新聞說，他們投放了幾十萬顆閃光彈和燃燒彈，幾乎全軍覆沒。戰爭使我哥哥失去了一條腿，把他燒得面目全非。敵國的軍隊也死傷無數。」

    「我去醫院看他，哥哥沒有任何憤怒或者痛苦，只是萬念俱灰的樣子。他說，傑拉德，我們被國王騙了，我們不是去保衛國土、解放人民，更不是為了炫耀實力。我們是為了爭奪美杜莎。」

    「美杜莎？」珠兒倒吸一口涼氣，「那不是神話里的妖怪？」

    「是的，不過……她是的確存在的。」

    傑拉德低下頭：「我哥哥見到了美杜莎。和神話里說的不一樣，美杜莎是一個無比美麗的女人——她受了詛咒，也依然是美的。哥哥偷襲進入宮殿的時候，她坐在高高的寶座里，緊閉雙眼，痛苦萬分地聽著我們廝殺。」

    

    <span>傳送門： | |