第189頁

    叉燒忍不了，立馬衝上去。程諾文單手拉住它，小狗原地騰空表演轉圈，回頭瞪他：寶要戰鬥！

    你給我老實點。程諾文指著它鼻尖命令。

    叉燒氣得牙癢，它不去就是落了下風。狗的世界尊嚴也很重要，萬萬不能輸給眼前的袖珍惡魔。

    它奮力與程諾文拉鋸，結果邊上那團黃毛搶先站起來，施施然踱到吉娃娃面前。

    大狗一個俯身，魄力十足，吉娃娃見狀怪叫一聲，趕緊彈開。

    狗家長恨鐵不成鋼：讓你四處下戰帖，走了，回家。

    吉娃娃被制裁拖走，叉燒激動地嗷嗚亂叫，將不屬於自己的勝利收入囊中。

    那頭的叮叮車已經重新趴下，默默養精神。小狗繞著它走一圈，覺得這隻大狗也不是一無是處，至少給自己當保鏢還蠻不錯。

    打定主意，它按住叮叮車，肉墊拍下去，當蓋章，隨後看程諾文：算寶養的。

    程諾文哪裡摸得清小狗的花花腸子，只發覺叉燒的態度一百八十度大轉彎，對著叮叮車的敵意減輕不少。它不再折騰程諾文，大部分時間都想著調動叮叮車的積極性，讓對方陪自己玩。

    老狗雖然精力有限，但還是會儘量陪同。能動兩下的話，它就跟在叉燒後面，聽對方嗚噫嗚噫介紹家裡的領土——這塊寶尿過，那塊也尿過。

    要是提不起勁，它便躺著，將身體當成滑滑梯給叉燒取樂。小狗偶爾啃它耳朵，叼在嘴裡甩，叮叮車也放行，甚至側過身讓它咬個盡興。

    寶的新玩具。叉燒驕傲，自認還是這個家庭的統治者，晚上硬是擠進叮叮車窩裡，睡得四仰八叉。

    兩隻狗和睦相處，程諾文終於能喘口氣。叮叮車來之後，他暫停了代理遛狗的工作，長寧一眾狗家長受罪，可是一聽說他家有隻病重的老狗要照顧，紛紛理解並送上祝福。

    一名老客戶有過類似經歷，找他私聊：講句不中聽的，狗狗走之後的事情不少，寵物墓園現在都要提前預定了，你最好早做打算。

    這件事程諾文沒和丁昭商量。對方如今深信叮叮車情況好轉，貿然與他提及，也許會即刻遭遇掃地出門的結局。不過該做的事情，他還是一件不落，私底下全部辦妥。

    丁昭疼愛叮叮車，更多還是愧疚。他讀書、工作，在上海這幾年，回家次數有限，叮叮車只能托給媽媽照料，這次連它生病都是後知後覺，內疚到恨不得心都吐出來給叮叮車，沒事就抱著大狗給它梳毛剪指甲。

    等你好了之後，我馬上帶你出去玩，去游泳好不好？還是去海灘？你最喜歡玩沙子了對吧？他對叮叮車念叨，狗枕在他肩膀，呼一聲，也不知道是答應還是不答應。

    丁昭摟住叮叮車的脖子，輕輕拍它，當老狗是小孩那樣哄。

    你們要有準備的。

    醫生給程諾文發信息。也許也給丁昭發過。然而兩人默契不說，彼此帶一份僥倖心理。

    過到八月初，一切安穩。周六丁昭無事，親自下去遛狗。叮叮車今天格外精神，甚至活蹦亂跳。一人一狗在樓下玩球，丁昭扔出去，叮叮車一個起跳，漂亮接住，然後搖著尾巴送回丁昭手中。

    程諾文給叉燒眼神：看看人家。

    調皮的小狗罕見的安靜。它沒有要求關注，也不擠到丁昭腳邊扒著他。叉燒不發出一點聲音，垂下耳朵蹲在原地，兩隻眼睛只顧望著叮叮車，鼻子一聳一聳。

    忽而坐直，它鳴聲，久久不停。

    程諾文從沒見過叉燒這樣，問怎麼了。小狗並不看他。

    要走了。

    它再一次長鳴。

    要飛走了。

    程諾文不理解，他以為叉燒只是因為天氣太熱，懶得動彈。回家後，解開繩子的小狗到處跑，從家中各個角落銜來自己的玩具，全部拖進叮叮車的窩裡。

    等大狗上來，看到塞得滿噹噹的狗窩也不生氣，它腳步輕盈，追著叉燒跑兩步，等叉燒停止，它就低頭貼過去。

    兩隻狗腦袋抵腦袋，無聲交流著什麼。

    人類只當它們的友誼更進一步。金毛離開叉燒，慢慢走向程諾文，它第一次沒有對他露出防備的姿態，而是伏低身體，做出親近的意思。

    程諾文有些意外，伸出手摸摸它。叮叮車眯起眼睛，用頭推他，似乎有意讓他轉身。

    丁昭在他背後收拾牽引繩。程諾文突然明白過來，他震驚，動也不能動，與叮叮車四目相對。上了歲數的老狗眼球渾濁，像是覆了一層翳。它靜靜看程諾文，有個瞬間，那似乎就是一雙人類的眼睛。遲暮之年的他有許多想說，苦於無法跨越物種的天塹，只能用這種方式。

    你明白嗎？能理解嗎？它向程諾文汪一聲。

    程諾文手指顫抖，最後落到它耳朵上，叮叮車任由他撫摸。

    你理解了。

    下午四點，叮叮車躺在放滿玩具的窩裡，渾身抽搐不停。

    丁昭大驚失色，立即與程諾文送它去醫院。醫生檢查過後，與丁昭說腎臟情況惡化，如果什麼都不做，它會很痛苦。

    對方取來表格，「抱歉，還是到這一步了，看過沒問題的話，右下角簽字就行。」

    寵物的安樂死同意書，輕飄飄一張淡粉色的紙，拿在手裡卻有千斤重。丁昭一個字看不進去，他情緒激動，將紙扔到地上，說我不簽。

    才幾天……才過去幾天。還沒有補償足夠。很多地方沒去，叮叮車從沒出過老家，好不容易來上海，好多有意思的地方——能帶狗狗去的餐廳、咖啡店、寵物公園，叮叮車一個都沒玩過。