第82頁

    「呵，」白瓊嘆了口氣，「那孩子唱不久的，你看著吧，不幾年就不會再唱了。」

    「不唱了？為什麼？」

    「那孩子沒天分。」

    陸鴻文很驚訝，「他不是打小就學麼？班子裡的老師傅都誇他有天分。」

    白瓊語氣很平淡，「世人都以為天分就是一學就會，殊不知堅持才是最大的天分。你看看現今還在唱戲的這些老傢伙，哪個不是有天分的。小時候學戲比他們快的有的是，就說黃老闆，就是小逸他爹，小時候那個笨，師父教多少遍都學不會，唱的別說有板有眼了，連調都沒有。當時他們班主都讓他拉弦去了，這夥計愣是一邊拉弦一邊學唱，後來不知道哪天開了竅，突然就紅了。」

    「那是黃老闆？」陸鴻文有些不可置信的說。他眼裡的黃秉均那是神一樣的人物，別說有多少經典戲目，就說那分寸感的拿捏，那火候的掌握，那嗓子，陸鴻文能聽一百遍都不膩。

    白瓊沒理他，接著往下說，「再說那劉副會長吧，你不是覺得他的曹操有意思麼。要我說，這都不知道哪來的人，都沒聽說過。他家祖上是木匠，他唱的也跟那拉大鋸的似的。但是拉大鋸又怎麼樣，人家唱成那樣，就是在台上呆得住啊。一呆小二十年，你看現在，照樣曲藝協會混的人模狗樣的。」

    陸鴻文覺得白瓊好像是在罵人，但是又找不出什麼證據。

    白瓊看了一眼陸鴻文，「想要唱的好，不如想問問你自己，你唱戲要表達什麼？」

    「要表達什麼？」陸鴻文喃喃自語道。

    「對，你要表達什麼，你是要表達一個英雄，還是要表達一個忠臣，抑或是要表達一個義士，每個角色的特質不一樣，你表達的重點也就都不一樣，這是最基本的東西。但是，」白瓊略微提了提聲音，「你要是想唱出點名堂來，你就得有你自己的風格。譬如有人擅長演君王，有人擅長演將軍，這是一類角色。還有的人就是靠的一個角色，關羽啊，武松啊，曹操啊。只要提起這個人物就想到這個人，也是一種本事。現在你就要問問你自己，你想幹什麼，你要怎麼演，想清楚，嗯？」

    第45章

    近日裡，社會上掀起了一股「反三俗」的風潮。所謂「三俗」，就是「庸俗、低俗、媚俗」的簡稱。凡是有這一類的內容的，都會被禁止演出。這場風潮涉及到文藝界的方方面面。不單是京戲，還有相聲，小說，評書，各地方戲劇都被牽扯其中。

    舊時候，戲園子本身就是給大家嗑瓜子喝茶聊天用的，並不是什麼高雅的去處。裡面坐的人，也都是街坊四鄰，三教九流的，那裡面的客人，跟街上的飯館，澡堂子之類地方的人員結構並沒有太大的區別。演的戲自然也都是市井街頭，家長里短，甚至為了賣座，也少不了要搞點下三路的東西進去。現在隨著這場風潮，這些東西都得刪了去。這樣一來，就對他們的表演提出了更為嚴格的要求。

    白瓊曾經也有不少戲，為了賣座，夾雜一些七七八八的東西在裡頭。現在如果還想繼續演出，那就不得不做出改變。

    改，肯定是要改的。問題是怎麼改。

    這個十九世紀九十年代引起學界廣泛討論的問題，在七十年後，再一次擺在了白瓊他們的面前。

    改得好，可以借著這個檔口，徹底的把戲劇里一些下三濫的東西拿掉，從此京戲可以像崑曲一樣，登上大雅之堂。改得不好，上面的人嫌不夠雅而不買帳，下面的人覺得不夠勁爆也不來聽，兩下里夾擊，就要了命。當初改良派的失敗教訓還歷歷在目，前車之鑑，不可不防。

    相對於其他的那些人來說，白瓊他們這邊的狀況要好一些。因為他們有李宏達。當年他可以帶著京戲走遍歐美，讓這種來自東方的古老的藝術在紐約最高級的卡內基音樂廳唱響，那麼勢必，他現在還可以有辦法的——至少白瓊是這麼認為的。

    然而現實卻是，當白瓊他們提著禮物上了門，李宏達以「年事已高，不想搭理這些東西了」為由，客客氣氣的把他們送了出來。

    眼看著同行一個個在改革上碰了釘子，他們又在李宏達這裡吃了必能夢，白瓊有些喪氣，一路上都沒怎麼說話。秦霜也一直拉著個臉，明明是很好的天氣，但是弄得人有些喘不過氣來。

    「白師父，」陸鴻文試圖打破這讓他渾身不自在的沉默，「一個李先生不願意，還有其他的先生，他不願意改，總會有其他的先生願意的。」

    「不會再有啦。」白瓊嘆氣道。

    「為什麼啊？」

    金色的陽光從樹葉的間隙投下來，把他的眼睛映成了琥珀色。白瓊眯起了眼睛，他的目光穿越了面前人來人往的大馬路，回到了很多年前，「李先生，他懂我。」說完就又沉默了。

    陸鴻文有些摸不著頭腦，等著白瓊往下說。

    沉默了許久，白瓊才有開口道，「當年他邀請我唱戲的時候，不是以名利相邀，而是把我看作一個讀書人，一個進步青年，他邀請我跟他一起闖出一番事業。他從沒因為我唱戲就看輕過我，也沒因為自己有錢就跟我擺大爺的派頭。在他面前，我是一個跟他一樣的，平等的人，我們的意見也都是平等的，大家也都可以談，並不因為他眼光比我更好，就能壓我一頭去。

    「我還記得有一年我們在紐約，演出結束了我們沒什麼事情做，就去看洋人的戲，看了好多場。我當時特別震撼，因為從來沒見過那麼漂亮的戲台子，還有燈啊光啊煙啊，好看的不得了。當時李先生跟我講，『小白你看，這就是好的戲劇，這裡有些都是從近百年前的小說改編來的，放到現在一樣有人為了它們哭，為了他們笑，這些是永遠不會過時的。我也夢想著做出這樣一部戲，你願意與我一起嗎？』