第24頁

    只是那一瞬間，在一個特定的時刻，某種從未設想過的真實忽然變得如此迫近眼前——

    原來是這樣的。

    原來陳青離開的畫面是這樣的。

    她還不知道陳青走進那一間餐廳是為了見誰，然而無論是誰，在那種惶惶然的目送里，又都好像變成一個分道揚鑣的里程碑。

    提醒著她：那是陳青生活里的另一個部分，她從未見過，也不需要知道。

    ——而陳青的生活里當然是有另一個部分的。

    從五年前趕回寧市給她發的那一條簡訊，到後來是怎麼進了中心小學教美術。

    每星期去哪裡兼職做家教，要穿過哪些街道，坐哪幾班車，然後走進哪條小巷。

    或者其實還有更久以前——更久以前，她是懷著什麼樣的願望，又如何對陳世國和任華枝許諾了未來的道路。

    這些東西長久地運行著，好像水底的一道潛流，方朵當然知道它們的存在。兩年前的那一天她放學回到家，在滿屋空空的夕照里愣了一下神，才想起奔去樓下小賣部，握著話筒回想陳青的電話號碼。

    那個時候她想到了什麼呢，某種驀然從虛空里划過去的惶然，關於離別的第一次預知。

    只是當每一周，每一天，當回到她和陳青一起居住的那間出租屋，在那個微薄而渺小的家裡和陳青共進晚餐，就又仿佛已經是生活波平浪靜的全部表象。

    方朵小時候跟著余女士看了不少世間百態，萬事不到跟前就都不掛在心上。

    而她們為這個話題冷戰到今天，卻從來沒有設想過，那個揭示真相的時刻會怎樣真的降臨到眼前。

    陳青遲疑了一下，最後還是說：「是我親生父母那邊的人。」

    她垂下目光，從沙發上看過來。方朵敏銳地感覺到自從進門之後這個人身上就好像有什麼東西鬆散了下來，仿佛一直撐著的那一口氣，到了熟悉的終點才卸下防備。

    於是又大膽一點：「他們……對你好嗎？」

    這下陳青是真的笑了。

    房間裡沒有開燈，影影綽綽的夜色好像水流涌動，她低下頭看著面前的方朵，眼尾就很柔和地彎起一點。

    沒等再說話，就聽到小姑娘急急地開口：「對不起啊……」

    不知道是為了什麼。陳青垂眸看她，就聽見小姑娘亂七八糟地解釋：「不是，我不是……那個意思。」

    嗯？

    那是什麼意思。

    這一個晚上已經坐了太多過山車，明明應該是日程計劃之內的展開，然而從幾個星期之前就好像時時刻刻繃緊了那條心弦。

    方朵好像也放棄了，無意義地哼哼唧唧一會兒，末了仿佛終於很確定地下了結論：「肯定沒有我對你好。」

    ……好像是真的。

    陳青漫無目的地想，這個畫面似曾相識，小姑娘的頭頂毛絨絨地拱在眼前，看起來很好摸。

    仿佛忽然之間從那種飄零凜冽的冬天走出來，四方矮牆小小地圍攏，圈起一片火苗跳動的溫熱水域。

    小朋友的聲音就裹在那種溫吞的水流里，浪涌一樣漂過來：

    「所以我們不要理他們。」

    「就我們兩個，不是也很好嗎？」

    眼巴巴地抬起頭，又好像賣萌小狗。

    陳青一直握著那杯肯德基買的熱豆漿，這時動了動手指，過了一會兒才慢慢問她：「不是不要我管你了？」

    ……

    不——是——！

    雖然是有那麼一點賭氣的成分。而且自己的人生自己做主有什麼不對！

    方朵小小聲：「我錯了還不行嗎。」

    今天跟出門就是實在忍不住想破冰，結果居然還能撞到奇怪劇情。

    何一是跟在陳青後面進的餐廳，包間在二樓臨窗，方朵從小視力1.5，在街對面走來走去的時候實在是很痛苦。

    現在聽到陳青說是親生父母，反而不留神鬆掉半口氣，好像不敢想像的另一個後果還沒有發生。

    然後這一口氣立刻吊得更高。

    「可是朵朵。」

    果然，陳青好像第一次這麼叫她。

    低啞聲線在昏燈之下仿佛有些繾綣的倦意，只是眼神清明透徹，又好像窺破什麼不可告人的秘密。

    方朵等著那半句話掉到地上，好像真相大白之前的一道曙光。

    陳青很輕地說：「我是你的姐姐。」

    第19章 19 氣泡

    「太晚了。」陳青最後說，「去睡吧。」

    當那一個瞬間過去之後，事情當然就很容易地又回到那片嚴絲合縫的水面。陳青擺擺手垂下眼睫，意思很明顯是「就到這裡吧」。

    然後看著小姑娘一步一蹭地回到房間，打開房門的時候還很擔憂地回頭送過來一瞥。

    陳青就又有些想笑，隨即驀地意識到，好像在這短短几分鐘裡，已經是第二次產生這種無奈又輕鬆的情緒。

    明明是那樣危險的話題，薄冰一樣帶著脆弱鋒利的邊緣。

    方朵臥室的門扇很快合上，那一線光亮又黯淡下去。

    等到客廳陷入黑暗的時候才微微怔了一下，又捻了一下指尖。

    抓到了什麼呢。

    其實說起來是不信的，但剛才擺手時的那個姿態，確實好像不用思考就做出的本能反應。

    這種本能反應散落在她這短暫半生的很多片段里，因為日以為常，甚至衍生出一種熟稔的意味。