第132頁
2023-09-16 23:45:07 作者： 歸荼
「……」
文頌遲疑了一下，緩慢地坐起身來, 像在回味什麼, 剛要開口——
「停！別別別跟我描述啊！」
藍嵐看到他那表情就受不了地立刻打斷：「我只是口嗨！其實內心還是一個很傳統的男人, 接受不了你們這樣的真的, 起雞皮疙瘩。」
「……」
「來吃口雞翅我們各自冷靜一下。」
文頌又蔫巴地縮回去, 隨手撈幾隻抱枕把自己埋了, 「不吃。」
半晌，說了句自己都沒想到的話。「我要是……以前跟別人談過戀愛就好了。」
起碼有個參考, 或許就能明白這些不正常的反應到底是被那個奇怪的秦覃給勾引了, 還是真的太喜歡他才一見到他就神志不清。
等等……這兩者好像也並不矛盾。
「你現在談也不遲啊。」
藍嵐不以為然道，「就先在一起試試唄，談了萬一到時候感覺不對，不行再撤。」
「這樣也行嗎？」
「這有啥不行的。」
藍嵐說，「我掰著指頭數, 談戀愛總共也就你們倆人的事兒。你同意他也同意不就行了嗎？」
「……」
牙疼好像蔓延到半張臉了，太陽穴一跳一跳的疼。文頌忍了一會兒，妥協道，「別說他了。明天你課多嗎？抽空送我去醫院吧。」
「行。」
藍嵐摘下一次性手套，拿濕巾抹了抹手指，掰開筷子夾著拆完的肉吃。「其實我今天晚上是來問問你有什麼想要的，這不你快過生日了嗎。」
就像是磕完一大把瓜子，再把攢起的瓜子仁一口氣吃掉。他這吃雞的流程，文頌無論看過多少遍都理解不了，「沒什麼想要的東西。」
「別啊，什麼都不要可不行，不然等明年我過生日都不好意思跟你獅子大開口了。」
「你就知道打我小金庫的注意！」
「嘿你這棵小搖錢樹成天在我眼前晃，不打你注意還能找誰？」
「……」
「那等我想想再說。」文頌無精打采地趕人，「吃完就走吧，我太困了。」
「今晚不用我陪睡？」
「不用。」
「說真的，別跟我客氣，我下幾個睡前故事念給你聽啊？」
「……都說了不用！快吃，我困得頭疼。」
房間裡暖氣開得很足。等他走後，文頌回臥室把加濕器調到最大，習慣性地滴入香水後搖了搖，發現這瓶已經快要用完了。
木質格調的瓶身設計簡約，一百毫升的小瓶握在手心裡正正好，指縫中露出淺紫色的花體字，綴著香水的名字，Hiraeth。
小學生的年紀里，文頌曾抱著厚厚的牛津辭典翻找這個單詞的意思。它是個無法直譯的威爾斯文化概念，有傳聞說它混合了掛念，懷舊與渴望，帶有對死者或離去者的悲慟。而在那本牛津里，將它定義為「對不可歸，或從不存在的家園裡鄉愁」。
就像不明白藍嵐的吃雞流程，文頌也從不懂他最愛的香水為什麼會有這麼悲傷的名字。每當這香味擴散在空氣中，他聞到的是溫柔，舒展與安心，總是能從中得到最安穩的睡眠。
懷舊倒還是有的。畢竟他從七歲用到了十七歲，也很可能會一直用到這支小眾香停產的那一天。
大學後的第一支空瓶。文頌收進柜子里，拿了瓶新的拆開放在床頭，為了不壓到鼓鼓作痛的臉頰，只能老老實實地平躺，妥善地給自己掖好被角，閉上了眼睛，想像自己是只被倒空的香水瓶。
勞心勞力一整天，他很快就昏昏沉沉地睡著了。
夢裡沒那麼多亂七八糟的事，只有恬靜的香味安心地縈繞包圍。睡前故事總是美好的，用溫柔如水的聲音娓娓道來，每個主角都得到了圓滿的結局，小兔子也從來不會被大灰狼吃掉。
在那些故事陪伴的日子裡，他總是喜歡一個人到外面的街道上閒逛亂跑。他提前去上學，但從不按時回家，放學後寧願繼續待在學校。除了每天的睡前故事時間，他用盡了一個孩童所能想到的理由，只希望自己能離家遠一點。
他把家裡一切都丟給那個為他講故事的人獨自承受。
她什麼都知道，可她從不責怪，還總是鼓勵他多去外面玩，注意安全，可以晚點回家。
有一天晚上，她說如果餓了，就去街道上的便利店裡買巧克力麵包，看會兒動畫片。
今天沒有睡前故事了。
她說，但我知道，你是最聰明的，你能把自己照顧得很好。
就算別人再怎麼貶低你，責罵你，不管有多少人說你不好，不要信。不要聽他的。
你要永遠記得自己是珍貴的，是獨一無二的，是媽媽最愛的寶貝。
她說了好多話。那樣的語氣，好像她要出遠門，要很久才能回來。
可他知道。
她和他都知道。
她再也不會回來了。
文頌驀地咳醒，睜開眼睛掙扎著坐起身，劇烈地呼吸著，背上起了一層冷汗。
冬天是容易生病的季節，氣霧劑就放在床頭柜上，隨手就能抓起來用。等夜喘平息，他連拖鞋也來不及換，一身單薄的睡衣衝進電梯裡下了樓。
樓下的垃圾是隔天早晨統一清理，但經常會有阿姨在裡面翻找紙板，撿走被丟棄的舊衣物。
他屏住呼吸，拿手機打著光急切地翻找，挪開上面的外賣盒和垃圾袋，終於在角落裡發現了那條被遺棄的圍巾，只是離開了幾個小時，就變得髒兮兮的沒人要了。