第65頁

    三院的住院部將近二十層，時小多站在樓下仰頭一望，被陽光刺疼了眼睛。她一路跑過來，出了一身汗，額發粘在臉上，有點兒狼狽，去服務台諮詢時，護士都多看了她幾眼。

    護士問她需要什麼幫助，時小多哽了一下，這才想起來，她根本不知道被救護車送來的女人叫什麼名字。

    護士面露疑惑，時小多狠狠揉了下臉，電光石火間想起那句悽厲的哭訴——你害了星曜！

    星曜……癱瘓……

    時小多說：「我來探望一個遠房親戚，但是不知道他住哪間病房，能查詢一下嗎？」

    護士說：「叫什麼名字？」

    時小多試探著道：「季星曜，男孩，年紀不大，季節的季，星星的星……」

    不等時小多說完，護士已經查詢到信息：「季星曜，神經外科康復區，1304房，2床。」

    時小多猶豫了一下：「他的情況怎麼樣？很嚴重嗎？」

    護士頭也不抬，隔著口罩，聲音有些悶：「繼發性腦損傷，身體部分癱瘓，具體的就要問主治醫生了。」

    〔105〕

    電梯停在十三樓，消毒水的味道刺得鼻腔發酸，走廊很長很空，沒有多少人，時小多的鞋跟敲在地面上，帶起陣陣回音。

    病房的門關著，時小多隔著門上的小窗向裡面看了一眼，看到一排連著各種線路的儀器，嘀嘀作響。

    時小多心裡突然湧起一股悵惘，她知道，她找對地方了。

    季星臨說過，父親過世後，他和繼母相處得並不融洽。那麼，他這次回來一定不會是為了探望繼母，或是和繼母吵架。繼母之所以一見到季星臨就歇斯底里，大概也是為了這個孩子。這個被永遠奪去了健康的孩子。

    折騰了半天，什麼都沒吃，時小多有點兒低血糖，頭暈得厲害，她在自動販賣機里買了一罐果汁，一口喝下去，只覺滿嘴苦味。

    從心底透出來的苦味。

    果汁很快被喝完，時小多在走廊的長椅上坐下，安安靜靜地等。

    時間一分一秒地流逝，時小多從正午一直等到暮色四合，眼看著自窗口透進來的光線一點點變深變長，她只能嘆氣。護士每隔半小時來一次，每一次路過都會多看她幾眼。

    以前聽別人說「守株待兔」的故事，她總會嘲笑那個守在樹下的農民太傻。誰能想到，有一天她也會做出同樣的事，守在一棵枯死的樹下，等一個不知歸途的人。

    掛在背包上的倉鼠掛件被時小多捏得變了形，就在這時，「叮咚」一聲，電梯門打開，季星臨突然出現，兩個人同時看見彼此，都是一愣。

    時小多立即站起來，腿上一麻，又摔了回去。她以為他又要跑，急忙道：「季星臨，你別走！」

    季星臨隨著人流走出電梯，他臉色很差，瞳仁是慣有的黑，看起來神色冷厲。他站在時小多面前，隔著兩步遠的距離與她安靜對視。

    時小多腦袋裡亂糟糟的，她不知道自己應該說什麼，是安慰還是支持，只知道她不能讓他一個人待著，一個人面對壓抑與惡意。

    哪怕什麼都做不了，只是在他身邊守著，陪著他，握一握他的手，也好啊。

    這樣想著，時小多小心翼翼地向前邁了一步。

    季星臨看她一眼，突然蹲下去，手指勾起她鬆散的鞋帶，幫她系好。

    時小多心頭一軟，開口時不自覺地帶了點哭腔，輕聲說：「你跑到哪兒去了？我很擔心。」

    「你還沒見過我弟弟吧，他叫季星曜，」季星臨站起來，「我帶你見見他。」

    不等時小多開口，季星臨握住她的腕，生生將她拽進了病房裡。

    黃昏，病房裡光線暗淡，各色儀器嘀嘀作響，像是在默數生命的脈動。

    病房的牆壁泛著冷白的光，藥水的味道有些刺鼻，季星臨走到靠牆的位置，抬手將帘子扯開。他動作有點兒凶，「嘩啦」一聲，一張瘦到脫相的臉直接撞進時小多的視線里，嚇得她哆嗦了一下。

    氧氣面罩擋住了大半張臉，季星曜也不知是睡著了還是昏迷了，臉色奇差，白得像紙，胸口處有微弱的起伏。他頭髮都被剃光了，露出青色的頭皮，開顱手術的疤痕還留在上面，狹長猙獰。

    時小多覺得眼眶發酸，她扯了扯季星臨的衣角，季星臨沒看她，握住了星曜擱在被子外面的手。那隻手白而纖細，瘦且冰冷，仿佛只是在骨架上覆了層薄薄的皮膚。

    季星臨輕聲說：「再過七天就是星曜的生日了，十五歲生日。他從五歲起就躺在床上，躺了快十年，下肢肌肉嚴重萎縮，大腿還沒有我的手臂粗，你要看看嗎？」

    時小多拼命搖頭，眼淚止不住地掉下來。

    〔106〕

    傍晚，窗外天色很濃，夕陽如火。

    季星臨背對著時小多，輕聲說：「那個摔倒的女人叫羅燕，是星曜的媽媽，也是我的繼母。你知道她為什麼恨不得讓我去死嗎？因為，是我把星曜害成這個樣子的。」

    「不是你……」時小多啞聲打斷他，「我知道不是你！」

    「你知道？」季星臨冷笑，「你才認識我幾天啊？你知道什麼？正常的人格模式有五大維度——外傾性、宜人性、責任感、開放性和情緒性，我在外傾性和宜人性上的表現都是負面的，也就是非健全人格模式。」

    時小多試圖握住季星臨的手，季星臨卻躲開，仍背對著她，自顧自地說下去：「星曜只比我小兩歲，意味著，我媽難產去世沒多久，羅燕就和我爸有了孩子。也許，更早的時候他們就生活在一起了，很噁心，對不對？我不喜歡羅燕，也不喜歡星曜。」