第47頁

    爸爸帶回來的照片裡, 曾有過這位爺爺的蹤跡。抽的水菸袋, 烹製的重口味下酒菜, 以及爬山時遠遠把拍照者甩在後頭的敏捷背影。

    一路上，為了排遣無聊, 也為了轉移他的注意力, 廖茗覺也不止一次提到自己的爺爺。她說夏天爺爺帶她去水稻里抓魚，冬天爺爺教她去湖邊打鳥。買到智慧型手機後, 爺爺有用來玩泡泡龍，積分還玩得很高。在山上, 廖茗覺在微博做飯的短視頻, 照著做了給爺爺吃。「我爺爺是個很幽默的人。」這是廖茗覺的結語。

    真正見面還是頭一次。

    肖嶼崇自認個子不矮，就算比不上王良戊，在同齡人里絕對也是高個子。都說人老以後身材會縮水, 然而，眼前的這位爺爺，實在超過一般人的常規認知。廖茗覺的高挑基因絕不是無中生有，從她爺爺就能看得出來。

    很高大。

    很強壯。

    像一座山一樣立在眼前，沉默寡言，留著濃密的鬍子，令人想起《海蒂與爺爺》里獨居在阿爾卑斯山的老頭，又或者某個刑事案件中以食人為生的野蠻殺人犯。

    說實話，廖茗覺笑嘻嘻地介紹說「這是我爺爺」時，因為兩人畫風的不符，肖嶼崇感到了一種十分跳脫的困惑。

    天色已晚，也顧不上其他，肖嶼崇被推進了屋子，模模糊糊懵懵懂懂就開始吃廖茗覺她爺爺做的飯了。燈光很暗，只看到碗裡堆滿菜，味道不錯，當然，也可能是他肚子空了一天太餓了。吃過飯後，廖茗覺帶他去洗澡。

    穿過院子，到單獨隔出來的廁所時，廖茗覺有壞笑著提醒：「對不起囉，我家可沒有你家那麼豪華。」

    廁所和浴室在一起，尺寸和縣級市的公共廁所差不多大，但說句失禮的話，地板和牆壁下方貼了瓷磚，他已經很驚喜了。

    廖茗覺問：「需要我在外面等著你嗎？」

    憑肖嶼崇的脾氣，怎麼可能洗澡時讓女孩子在外面等？不就洗個澡而已，他理所當然地揮手，皺著眉說：「不用！」

    廖茗覺若有所思地點點頭，帶著謎一樣的微笑回去和爺爺看電視了。她和爺爺一邊看《星光大道》一邊哈哈大笑，順便告訴爺爺自己四個月經歷的趣事，又展示了第一名的成績單。正說到「我平均分可高了，等大二就申請獎學金」，門被猛地撞開，肖嶼崇光著上身，只穿著褲子闖入，身後傳來劇烈的鵝叫聲。

    剛洗澡出來，就被一群鵝追著啄，他幾乎已經帶哭腔了：「廖茗覺！」

    廖茗覺和爺爺不約而同站起，該趕鵝的趕鵝，該拉他進來的拉他進來。

    這一夜，在廖茗覺家的臥室里，肖嶼崇久久未能成眠。

    可第二天一大早，廖茗覺就出現在了他床頭，二話不說直接掀鋪蓋，給睡眼朦朧的他套上衣服就往外拽。爺爺已經發動了車，等倆孩子上車直接就開走。

    肖嶼崇還什麼都沒搞懂，就被塞了水桶和扁擔。廖茗覺不知道哪弄來的哨子，像運動部學長訓練似的吹了兩下，發號施令說：「到那邊把水桶裝滿！」

    人在沒睡醒的狀態下幾乎和智障無異。

    肖嶼崇拿著桶過去了。

    他以為的把水桶裝滿——把水桶放在水龍頭下，擰開水龍頭，等滿了的時候關上水龍頭。

    實際的把水桶裝滿——蹲下身從水流過的溝里舀水，站起身倒到桶里，反覆直到桶滿。

    肖嶼崇越干越覺得不對勁，越不對勁越一肚子氣。

    他醞釀了一堆詰難的話要說，憑什麼差事他幹這干那？然而廖茗覺跑過來時，臉上洋溢的笑容卻叫他瞬間住嘴。「哇！」她音色明亮，唱歌和說話都很好聽，「你真的干啦！一開始我以為你是來吃白飯的，所以還特意勸你別來呢。沒想到你這麼棒！」

    廖茗覺的稱讚是驅散一切不滿的萬能魔法，轉瞬他就忘了要說的話，轉而不好意思起來：「這是什麼話，什麼叫吃白飯——」話沒說完，剩下半截不自然地中斷。不是因為被阻攔，而是廖茗覺風輕雲淡地挑起那兩桶水，直接轉身走了。

    那兩桶水是他裝的，絕對不會太輕。這一刻，他忽然有點明白，她那非比尋常的手勁是從哪來的了。

    他們就這麼忙碌了一早上。

    廖茗覺和她爺爺始終埋頭苦幹，肖嶼崇則是廖茗覺要他做什麼就做什麼。

    勞作完之後，三個人坐在三輪車上歇口氣。爺爺擰開一個杯子，喝了一大口，遞給肖嶼崇。肖嶼崇也模仿著喝了一大口，是山茶花茶，味道苦澀，但還是很香。肖嶼崇想還回去，卻看到爺爺指了指廖茗覺。

    廖茗覺接過去，喝之前先看了眼肖嶼崇，嬉皮笑臉地說：「間接kiss！」

    肖嶼崇不小心嗆到，賣力咳嗽。廖茗覺卻不以為意，仰頭喝了一大口，驕傲地說：「這茶可以降血壓血脂，還能抗癌，對身體可好了。」

    回去路上，肖嶼崇和廖茗覺坐在車後堆物的位置。瞭望著這片風光，他忍不住問：「我爸爸來的時候也要做這些嗎？」

    「嗯。」廖茗覺點頭，「想住在我家的話就要做。幹活的人才有飯吃。」

    明明大城市裡有舒服的家，為什麼偏要來這裡吃苦呢？過去，肖嶼崇只覺得爸爸囉嗦、自私，過分陽光，根本不關心別人在想什麼。現在他卻發現，他們父子從未好好溝通過，一次都沒有。

    眼下是白天，肖嶼崇總算看清了村莊的景色。視野之內大半都是土磚的灰橘色，房屋延綿在一起，屋頂能看到磚瓦或熱水器。石板鋪成的小路穿梭其中，到處暖洋洋的。身材嬌小的老人靈活地利用梯子爬上爬下，大約生面孔很少見，孩子們都在路邊好奇地看著他。