第四十章 訂製服務

    魯一條找領導研究《搭錯車》的事，很快又收到了莊周發來的退伍專用歌。

    部隊有自己的詞曲作者，專門寫一些軍歌、主旋律歌曲，很少用外面的，但不是說不能用。

    他聽了之後覺得非常棒，發給了某部隊的宣傳員小鄭。

    天海市乃東南第一大城，有很多公開、隱秘的部隊駐紮，以前退伍是11、12月，現在政策變了，改為8、9月。

    正是退伍季。

    小鄭每年最壓抑的時候。

    第一次送老兵走，他才剛入伍，啥也不懂，就記得從早上五點多開始，廣播就在放歌。

    當時他負責照相，在操場上看見那些老兵穿著沒了肩章領花的軍裝，戴著沒了帽徽的軍帽，背著依舊板板正正的背包，整齊列隊等待登車離去……也不知怎麼地，突然就陪著一起哭。

    此後，每年他都得哭一遍。

    但今年好了，他不用去操場，這會正坐在廣播站里，深情朗誦著一篇稿子：

    「在你們該別軍旗，光榮退伍，即將踏上遠去的征途，離開美麗的軍營和朝夕相處的戰友，奔赴新崗位之際……」

    念完一遍，又開始放歌，翻來覆去的那幾首。

    暫且無事，忽地想起魯一條發來的東西，自己還沒聽。他由於工作需要，可以上網的，遂戴上耳機，播放試試。

    「……」

    小鄭又哭了。

    他抹抹眼淚，呆坐片刻，然後請示自己的領導……

    同時，空曠的操場上。

    這批退伍的十幾人站的整整齊齊，他們已經走完了前面的流程，宣讀完軍人退役命令，正在進行摘銜儀式。

    「摘軍銜！」

    指導員一聲命令，留隊戰友面對面，為退伍老兵摘掉肩章、帽徽和領花。

    「戴光榮花！」

    又一個個戴上大紅花。

    老兵退伍前，基本就是喝酒、遛彎，把軍營里里外外都走一遍。指導員心知肚明，但從來不管。

    他們約好了，今天誰也不准哭。

    「進了一連門，永遠是一連人。我們牢記，永遠是一連的兵！」

    老兵們向連旗敬禮，儘管個個眼眶通紅，但真就遵守約定，誰也沒哭。

    指導員經歷過多次，每次送走老兵的時候，其實自己最難過，也是壓抑著情緒，剛想說幾句，廣播裡突然傳出一段旋律。

    緊跟著，一個充滿著大西北蒼涼豪邁的嗓音響起：「送戰友，踏征程，默默無語兩眼淚……」

    「……」

    眾人先是詫異，因為以前沒聽過，可聽著聽著，就像針刺破了氣球，砰！

    「戰友啊戰友，親愛的弟兄，當心夜半北風寒，一路多保重！」

    「戰友啊戰友，親愛的弟兄，待到春風傳佳訊，我們再相逢……」

    當過兵的都知道，入伍不聽《軍中綠花》，退伍不聽《駝鈴》，殺傷力太大，聽必哭。

    指導員看著那一張張熟悉的臉，從強忍難過到控制不住，再到肆無忌憚的七尺男兒痛哭流涕。

    他眼淚也刷的一下掉下來。

    廣播站，小鄭還在屋裡美呢，忽聽咚咚咚腳步聲，政委進來了，上來就是一腳。

    小鄭懵逼，就見對方破口大罵：「誰讓你放的？誰讓你放的？這特麼什麼破歌？軍營里能放這個麼！多傷士氣你知不知道？多傷士氣你知不知道……」

    政委突然又罵不下去了，因為自己的眼圈也通紅。

    ……

    小鄭險些受處分。

    同意他放歌的那位宣傳幹事，也險些受處分。

    部隊聯繫了電視台，魯一條早準備說辭：「我之前不是拍個電視片麼，這不光是退伍，還跟市裡的轉業安置政策、老兵自主創業幫扶結合在一起的。

    現在做後期，退伍這段我想配這首歌，就傳給小鄭聽聽，怪我怪我，這事怪我！」

    部隊也不好說什麼。

    但事情傳了出去，越傳越離譜，據說某某部退伍儀式，好傢夥，幾百條漢子一首歌全聽哭！

    尤其當電視片放出來，部隊很多人都在關注。

    甚至一位80多歲的老首長特意打電話：「你們年輕，不知道啥叫駝鈴，我20歲的時候就在西北當兵，那是黃沙漫天，駱駝成群……

    所以歌寫的好啊！

    『任重道遠多艱辛，灑下一路駝鈴聲』，『頂風逆水雄心在，不負人民養育情』，你看看！現在的軍歌都不樸實了，這才是教我們不忘過去，憶苦思甜。

    燈塔國如今四分五裂，霓虹國人均1.5顆頭，很多人就以為我們國家高枕無憂，俯瞰全球了？

    不行啊，別的地方我管不著，但在部隊，一定要憶苦思甜，有危機意識！」

    這高度上升的，聽的相關人等刷刷冒汗。

    老首長發話，自然要行動起來，宣傳部門的人員連夜趕工，做了一支退伍季的MV，送到軍事頻道，大受歡迎。

    「入伍時哭了，指導員說：你個孬兵，哭啥？退伍時哭了，指導員說：你個孬兵，哭吧！」

    「我們是獨立連，老兵退伍新兵來年3月才會來。天不亮就開始送老兵了，要分好幾批走，從白天送到晚上，排長敲鑼打鼓，司務長煮好湯圓走一個喝一碗，人越送越少，車子開到大門口哨兵行舉槍禮，那眼淚嘩嘩就下來了……」

    「厲害！把沒有戰友的我唱的都有戰友了！」

    「好久沒聽到這種聲音了，陽剛、滄桑而又深情，話說刀郎是誰啊？」

    《駝鈴》。

    詞曲：種花工作室。

    演唱：刀郎。

    而這首歌，真實的詞曲作者是王立平，就是給《紅樓夢》譜曲的那位。

    ……

    藍星公司再次不走尋常路！

    消息傳出，業內又驚了。

    它好像只有第一步符合大眾認知，即參加超新星大賽，但隨後退賽，上地方台晚會，唱方言歌，中秋一首《但願人長久》堪稱絕篇……

    每一步都踏在業內的習慣認知之外，如今更奇葩，居然出了首軍旅歌！而且歌手連面都沒露，只貢獻了聲音和名字。

    刀郎！

    刀郎又特麼是什麼意思？

    「耶！」

    辦公室內，莊周和阿沅擊掌，慶祝再度取得成功。

    魯一條也在視頻通話里虛空擊掌，馬屁拍的愈發自然：「《但願人長久》一出，中秋歌盡廢！《駝鈴》一出，退伍歌盡廢！

    哎喲，你還要給我多少驚喜？部隊那邊都想和你邀軍旅歌了。」

    「沒問題啊，我非常願意合作，而且我承諾全部白送！」

    「行，那我就轉達了！這是小鄭的聯繫方式，以後真要有什麼活動，你們直接溝通。」

    掛斷通話，阿沅問：「你想推刀郎，為什麼不放他出來呢？」

    「他不喜歡出來。」

    莊周看著電腦上一個相貌平平的男人，道：「他啊，只唱歌就好了，不需要過多的包裝，反正老百姓喜歡。」

    …………………………

    天海大學。

    9月是退伍季，同樣是入學季。按照慣例，校園一般會舉行迎新晚會。

    天海大學雖然掛著城市名頭，在全國卻根本排不上號，地位低，經費少，每年迎新都在自家的體育場搭台，那燈光，那音效，那煙花，那氣氛，跟鄉村重金屬似的。

    陳霄和張鼎承是學生會幹部，負責今年的籌備工作。所有環節都差不多了，還剩下一點點錢，倆人琢磨著要不要請個明星嘉賓。

    「聽說隔壁大學請了龍多多呢，現場嗨到爆。」

    「哼，中秋被吊打！」

    「聽說有家請了洛依依，跟唱詩班一樣。」

    「哼，中秋被吊打！」

    「還有一家請了謝乘風，哎，他可沒參加中秋晚會。」

    「哼，熱度被吊打！」

    二人酸完嘆了口氣，以上三個，哪個也請不起。

    陳霄恨恨道：「要是經費充足，我肯定找鄧麗君，羨慕死他們！」

    「拉倒吧，眾所周知，人家一般不參加活動的。哎，藍星別的明星也不錯，我們要不要試試？」

    「《愛拼才會贏》啊？得了吧，我們會被笑死的。」

    「我是說《失戀陣線聯盟》。」

    「那都過氣了。」

    「可便宜啊！」

    陳霄無言以對，只得向貧窮低頭。

    於是乎，倆人給藍星發了邀請函，請草蜢來演一場。

    那邊效率很快，幾分鐘就回了，出乎意料居然婉拒了，但表示公司的另一位歌手很適合這種晚會，費用也不高。

    二人納悶，對方又道：「是位新人。」

    「太囂張了吧！」

    陳霄有點生氣：「我們大學就算差點，也不是一個新人就能打發的！算了算了，別找了，省點錢給大家發福利吧。」

    「好歹先看看，不行再說。」

    張鼎承勸著，雙方商量了一下，藍星用最快的速度製作了一個小樣，發了過來。

    「……」

    陳霄聽完不言語了，道：「好是好，可迎新晚會唱這個，會不會太傷感？」

    「我覺得很合適，迎新不僅有新生，還有那麼多老生，尤其快畢業的同學。而且我覺得不管新生老生，都應該喜歡這歌。」

    「那就定了？」

    「定了！再殺殺價。」

    新人出場費很便宜，校園活動更便宜，幾萬塊就能拿下。可他們實在太窮，不太好意思的問：「我們經費確實有限，能不能再優惠一點？」

    「你們想給多少？」

    「呃，2萬塊怎麼樣？」

    藍星一時沒回話，正當二人以為黃了，那邊又道：「免費，歌在你們校園公共屏幕放一個月，每天至少一次。」

    嗯？

    二人也不傻，當即討價還價：「頂多一個星期。」

    「二十天！」

    「十天！」

    「可以，但我給你們一份吉他簡譜，你們要發在校內論壇上。」

    「成交！」

    二人應下，然後撓頭，陳霄問：「他為什麼要我們發吉他簡譜？」

    「是不是以為這年代的大學生還在彈吉他？」張鼎承也納悶。

    「不會吧不會吧？現在誰那麼老土……」

    「管他呢，免費就行了！」