第173頁

    「一定能。」何夕將她剛紮好的雨天娃娃掛上輸液架，勾指撥了撥布偶的純白裙裾，如是肯定道。

    或許舉頭三尺真有神明，那天下午的局部小雨，恰好落在她所在的方圓幾里。

    例行查房一過，她便擅自拔掉了輸液的吊針，拖曳著殘軀蹣跚而佝僂地挪向飄窗台，額角無力抵住吹透玻璃的寒，倚身靠坐著遙不可及的寥落雨幕，看哀的景，等想的人。

    如漂泊無根的水藻，眼帘浮起又沉下，終為那個櫛風沐雨的身影勉強留置暫時——孤行者明眸生光，一襲素衣，從容漫步雨中，與無數把匆匆趕路的雨傘擦身而過，像黑白照中不符常理的一抹異彩，自成孑然蕭涼的一色。

    好笨，又忘帶傘了。

    看來以後要在她耳邊天天催才行。

    她認真記背著身後事，想一如既往地趁著沒人發現時躺回床上裝睡，卻無奈病情再度加重，下肢僵硬得一動也動不了。

    「唉……都什麼時候了，還偷偷下床。」

    嘴上的責備非難是假，眼裡的心酸疼惜是真，何夕自門外走來，脫掉水漉漉的夾克外套，挽高濡濕的袖子，一手攬腰，一手穿過膝下，將違反醫囑的病人打橫抱起，輕放上床，處處照料妥當。

    「你最近開始鍛鍊了嗎？以前還做不到呢。」聞著旁人襟口沾帶的青草地味，她忍不住對那個吃力而強撐的公主抱開了個玩笑。

    這笑話水準很低，因為沒人會為托起一張薄紙而自鳴得意。

    何夕臉色淡淡按下連通護士站的呼叫鈴，狀似漫不經意地引走話題：「我今天在學校里採風，看到花快開了。」

    她拿出照片給她看。

    木棉花含苞欲放，亟待東風吹燃滿枝紅焰，仿佛有望在頃刻間燒遍全城，供人賞樂。

    「時雨，你再等一等。」

    「我們把春天過完吧。」

    她憮然思索回答時，護士進來加了一趟班。

    淌入靜脈的藥物具備微量的安眠作用，她心有餘而力不支，瞑目欲昏，就此錯過了開口的時機。

    數股暗流拽她向深海，沉於闃寂無返地前，她聽到身邊仍有人不斷低述，聲音蘊著潮濕的澀感。

    「花要開了。」

    「我們把春天過完吧。」

    ……

    某一瞬，她忽然懊悔地想，她欠何夕的春天與仲夏，尚未立字為據。

    可是已拿不動筆了。

    倘若沒有憑證，自己能記得去還嗎。

    白日向死而逝，身體如同一座被棄置的果園，正從內部一點點地蛀空，霉爛。

    蜉蝣般短小的一生在眼前輪轉幾回，意識岌岌可危，幾乎攀不住此岸，就快墜入河裡。

    她側倒渙然的目光，看向因勞累過度而趴在床沿昏睡的何夕。

    素來不信佛的人，這些天連軸轉地拜訪過市內的各大寺廟，替她祈了一次又一次的福，腳跟磨得破皮出血，卻沒在人前喊過一聲疼，簡直都有點不像她熟識的那隻懶貓了。

    囈語聲枯澀低迷，聽不清是誰的執念。

    「騙人的……」

    「根本沒有……」

    「……奇蹟。」

    灰雲種下最深的陰影，屋裡滴瀝落起雨來，水漫一室，心臟迅速失氧衰竭。

    夾著血氧儀的手指顫悠悠抬起，耗盡殘餘生氣，對準近旁的額心緩緩地叩一叩，動作溫柔而傷感，不至於驚擾夢中人。

    「我已經見過奇蹟了。」

    那幾不可聞的低喃里似摻著什麼微薄而清晰的東西，像哭，又像笑。

    「它長著你的樣子。」

    高架橋暢通無阻，商務車爭分奪秒地朝著陷落的太陽一路奔馳，目的地是荒僻的海邊。

    「在這兒和她好好道個別吧。」

    師傅含悲留下這句話，拂袖而去，背影映著如血的光芒，萬分蒼白衰邁。

    鳥群飛旋低空，織成一張偌大的漁網，試圖打撈溺水身亡的落日，卻終是力所不及。

    何夕坐在沙灘上，微微駝背，眼睜睜地望著夕陽的屍骨將遠海染成石蒜花的殷紅。

    身旁，女孩垂頭閉眼偎著她的右肩，表情安恬，好像只不過是太疲憊，需要睡一覺而已。前方潮水來來往往，不知何時會帶走這條擱淺的鯨魚。

    耳畔海風慟哭，她空前地仿徨無措。

    即便做足心理建設，提前預演過眼下這刻的每一種分支可能，但當醫院緊急下達病危通知書時，她卻莫名喪失了定奪的勇氣。

    人心不足蛇吞象，想讓時雨得償所願，更想搏一線粟粒般微渺的轉機。

    私心雜念橫在心頭，她怎麼都做不出決定。

    最終，師傅接過了時雨交給他們的選擇權，代為簽下放棄搶救的免責協議。

    坐上車，與死神競速，聽著電台里放的淒離港樂，何夕終於接受了殘酷的現實。

    她苦苦奢盼的奇蹟不會來了。

    故事的開頭，結局寫得那樣直白，她無力更改，卻一味莽撞地跟著既定走向越陷越深，任何親身參與的篇章，都刻骨銘心地鐫寫進了生命的自傳里，悲歡相映，血墨相融，洇染餘下的朝夕。

    「致時雨。」

    「見字如面。」

    寒浪湧來，一遍遍抹平何夕寫在沙面上的字句，將其中緬想捆作信札，悉數寄向廣袤的大海。

    以寫信的方式作別，不僅因為她愚鈍、膽小，開不了口講些離分與再會，更因為時雨說話語太輕，浮於淺表，她聽過會忘。