第98頁

    讓她焦慮的事仍不算完。

    何夕發覺自己越來越像個被害妄想症患者。

    原先只是討厭人群，現在卻極其排斥和別人接觸。萬不得已出門時，她百般遮掩，如過街老鼠一樣畏畏縮縮，不敢與人對視，滿腦子臆想他們歧視的目光。

    多方壓力下，她連換口氣都成了奢侈，只能用酒和電子毒藥麻醉衰弱的神經。

    何夕每天睜眼，都能預見她崩潰倒地的不堪模樣。

    好在她還剩一絲曙光——木兮的回信。

    今天是十月的盡頭，一封慢郵，怎麼也該寄到了。

    屆時，她求之若渴的答案，將水落石出。

    沖完澡，腦部的疼痛並無緩解。為了能坐到電腦前修改方案，何夕未遵醫囑，翻找出一粒布洛芬，就著涼白開咽下肚。

    身體從未差到過這般境地。何夕不知道，它還能被透支多久。

    等藥生效期間，她隨手翻看了下開了好些天勿擾模式的手機。

    未接來電，五通，來自林遠。

    她摁著眉心，心煩意亂地回撥過去：「……喂，林遠，你昨天大晚上找我什麼事？」

    「小夕姐你總算肯接電話了，我還以為你也要跑路呢！」男生哭唧唧的語調被話筒放大，略顯滑稽。

    何夕：「少來，有事就說，沒事我掛了。」

    「別別別，要緊事！」

    林遠順了順打結的嘴皮子，說。

    「我不是在福利院做義工嘛，昨晚去的時候，聽他們說院裡養的那隻貓死了，時雨傷心了一整天都沒緩過來勁兒……」

    「喂，姐？你還在不？」

    「姐你怎麼還是掛了我啊——」

    這棵梧桐還沒落葉。

    但不少葉根已經有了枯黃的跡象，應該是快了。

    白犬怏怏地趴在她手邊，用濕冷的鼻尖蹭著她的手背，拭去上面風乾的淚痕。

    時雨僵滯地坐在樹下，被寒風反覆吹打。

    身旁一片空落，除了大白狗的毛髮，再無什麼可供她取暖。

    身上冷，心上更冷。

    「……時雨。」

    多日未聞的嗓音，聽來沙啞。她聽見後做的第一步，是摟住大白，防止它衝上去。

    雖然今天它不可能那麼多動了。

    「何夕，你來幹什麼？」時雨笑得勉強，問道。

    即使對方戴著口罩，只露了半張臉，她依然看得清，何夕的臉色很差，陰冷而倦怠，像連續熬夜的惡果。

    何夕停在離她兩米遠處，兩人隔空對望。

    「工……」她止住，改口道，「我來看看你。」

    時雨笑著哽咽：「我挺好的……」

    「阿亮死了。」何夕冷冷地斷言，「你怎麼可能好。」

    「何夕，我沒這麼脆弱……」

    「它對你來說不單是一隻貓，不是嗎？」

    只一句話，淚水再度失守。時雨吸吮著下唇上的咸澀，垂眼瞥向樹根處的小土包。

    她把阿亮埋在了那裡。連同這些年的朝夕相伴。

    何夕本能地靠上前，伸過手去幫忙抹眼淚。

    睫毛輕觸到指上的肌理，她猛然清醒，逼迫自己收手。

    「時雨，外面風大，我們回你宿舍去吧。」

    何夕恍惚地聽著一個機械的聲線，取代她的本心，向時雨表達低廉的慰問之情。

    「……好。」時雨啜泣著收起哀思，盡力將淚水憋回眼裡。她還記得，何夕說過不喜歡看她哭的樣子，所以再難過也要裝得堅強些。

    白犬忽然咬住了她的褲腿，喉嚨里發出含混不清的嗚咽。

    時雨柔聲和它說：「大白，你先留在這兒陪阿亮。何夕來了，我去去就回，好嗎？」

    大白眨巴著可憐兮兮的眼睛，最後慢慢鬆口，同意了。

    「走吧，何夕。」

    「……嗯。」

    從梧桐樹至宿舍樓的幾百米，何夕有意走慢，和時雨錯開前後腳。

    這段間距不長，卻無限近似於，觸無可及。

    數學在這之中，毫無用武之地。

    「何夕，你身上這股淡淡的，是酒味嗎？」進了門，時雨問她。

    何夕快步遠離時雨，走去窗口，佯裝望遠：「沒有……之前在食堂撞到個人，衣服灑到了點啤酒，沒洗乾淨。」

    她斜倚著牆，站姿不怎么正，長發垂下頸間，將側臉遮擋得嚴嚴密密。

    「……這樣麼。」時雨對她不太縝密的說法存疑。

    以她平時的心細程度，是絕不可能讓何夕的劣謊矇混過關的。可惜悲傷過度的心神，就是如此遲鈍不敏。

    書桌上撤下合照的空相框，為何夕轉移話題創造了機會：「那照片……你怎麼收起來了？原來一直擺著的。」

    時雨將它拿起，只看了一眼，眸里便染了清淚。她沉住了氣說：「這是黃先生教我的，治癒相思的辦法。」

    何夕：「……什麼辦法？」

    時雨：「他說，照相是承載想念之物。」

    「你若接受不了誰的離開，就暫時只擺個空相框，等哪天傷疤好的差不多了，再把照片放回去，繼續過你的生活。」

    她把相框摟進懷裡。

    「不念不想，但也不忘。」

    穗州的降溫天，縱是詭異，屋子裡比外頭好像也沒熱乎多少。

    「阿亮……怎麼走的？」何夕例行公事那樣問道。