第29頁

    「三十，三一，三三……」時雨細數著編號，發現漏了一冊書，「何夕，你是不是少給我一本？」

    「嗯，借我看會兒。」何夕懶噠噠地回道，手上翻著被她扣下來的那本《小偷家族》。

    時雨數完剩下的書，確認無誤後從梯子上下來，錘了錘酸痛的腰。

    她坐到何夕旁邊，湊過頭去：「你看過這部電影嗎？」

    何夕：「有所耳聞。以前讀過一次書，現在想再看一遍。」

    「我是先看的電影。」時雨說，「看完真的印象深刻。」

    何夕：「哪一點？」

    時雨：「家人。他們是真正的家人。」

    何夕遲鈍，好久才明白時雨的深意。

    就算時雨年少老成，堅強而樂觀，在那些沒有月亮的夜晚，年幼的她也曾憧憬過，她生來就失去的東西。

    時雨抱膝，仰起頭接著說：「雖然福利院的人們都很好，楊院長更是把我當女兒看待，這些我都很感激，但是啊……」

    她輕輕眨眼，沉思道。

    「我覺得，我從不屬於這裡。它是我的容身之所，它卻不是我的家。所以，四海為家好像也不錯。」

    何夕：「……你沒有想過，被人領養麼。」

    「領養……」時雨搖著頭，「我沒想過。」

    「從前很幼稚，看大門外的過路人，還猜想他們會不會與我有關。如今我看開了，反正早晚是一個人，過好我的人生就夠了。」

    何夕：「如果有一天你找到你的父母了，你……會做什麼？」

    時雨托著下巴冥想了片晌，說：「我就做一件事，問問他們當初為什麼不要我了。」

    「……沒了？」

    「沒了。」時雨平靜地看著何夕，「我不恨他們的，我只想知道那個苦衷。」

    「然後，我不會和他們相認，我還會是時雨，我還會是我自己。」

    「有沒有蜉蝣症都一樣，我早就想好了，這輩子，我要活在無可救藥的白日夢裡。」

    她眼中赤誠，燦若星芒。

    「……」信息量太大，何夕需要點時間消化。

    她認為楊院長的評價尚且保守了。

    時雨何止是與眾不同。她的思維方式，浪漫又瘋狂，這世上恐怕找不出第二個。很難想像，這樣的她曾經承受了多少誤解與排擠。

    見何夕又一次冷冷淡淡地蹙起了眉，時雨伸手便想給她揪一個笑出來。

    「你先發什麼愁呀，何夕？」她彎彎眼笑，「我都無所謂呢。」

    何夕扭頭躲開：「……你管我。」

    時雨不知跟誰學的，不正形的話張口就來：「小美人兒……老皺眉頭，當心長皺紋。」

    她歪一歪頭，笑得焉壞。

    何夕對她這套基本免疫了：「你要是在大街上耍這種流氓，我保證給你送派出所去。」

    時雨：「那私下呢？」

    何夕正經道：「私下就算了，我大人不記小人過。」

    時雨聽了，微微一笑。

    「我出去辦點事，等下回來。」她說著，站起身去開門，「你自便。」

    何夕：「哦。」

    剩下一個人時，圖書館裡靜得出奇。一種久違的無所適從感，在何夕心頭有一下沒一下地撓著癢。

    她坐不住了，乾脆放下手邊的書，起來繞著書架轉悠，想看看這裡都收藏著哪些寶貝。

    何夕隨手抽出一本不知名詩集，看了看夾在書中的借記卡。幾年以前，福利院還在用這種方式借閱書籍。

    卡片早已泛黃，用鋼筆書寫的字跡依稀可辨。

    xx年5月2日，借閱人：時雨

    這是最上面的記錄。

    下面還跟著兩條，間隔了兩年和三年，借閱者仍然是時雨。

    她不會借過這屋裡所有的書吧？為了求證，何夕接連翻看了十幾本書。

    無一例外，時雨的名字頻繁登記在每一張借記卡上。無處不在的「時雨」二字，顯得那些偶爾出現的陌生姓名特別珍貴。

    對嗜書如命的時雨來說，這座小小的圖書館，是她整個灰暗童年的伊甸園。

    啊，這是……

    何夕目光暫凝，手指在書脊前懸停。

    她從書架上取下一本薄薄的書，輕吹了口氣，小心翼翼撣去書封上的灰。

    書是精裝版，雖舊但美。

    書名：《查令十字街84號》。

    這部小說採用書信體，記載了女作家海蓮·漢芙與舊書店店員弗蘭克之間的通信。文學，在這段以買書開始的奇妙緣分中功不可沒。

    年少的何夕頭一次讀完這本小說，便深深震驚於那種難以言喻的感情。它乾淨又純粹，超脫情愛的範疇，換言之，它勝於知己。

    借記卡的記錄顯示，多年以來，只有時雨一個人借閱過它。

    將書一頁一頁翻過去，能看見字裡行間塞滿了用鉛筆做的註記。筆者應該是個很感性的人。那樸實的語言中，處處洋溢著豐沛的個人情感。

    正出神，肩頭被人輕拍了下。

    「何夕，你在看什麼？」

    時雨背著雙手，好奇地站在她身後，一對明眸清澈見底。

    「這個。」何夕側眸瞥向肩上那雙眼睛，兩手一拍合上書，「《查令十字街84號》。」

    「書上的筆記，是你做的嗎？」她問時雨。

    時雨仔細想了想，說：「不是，黃先生送來的時候就有了。」