第4頁

    這件做舊夾克，她就似曾相識。

    多少年了？

    關歆望著眼前這人，暗自想。

    時間不經算，最後見他，已是六年前。

    她從未設想過兩人還會重逢，更沒想過兩人重逢場景會在此。

    而他，又為何會出現在這兒？

    關歆盯著他臉，腦袋裡這時竄出個人名，打量的目光，逐漸變得明銳。

    這一眼，讓江鋮回憶起多年前的一個午後。

    是個冬去春來的午後，春寒乍暖，融融的日光催人眠。下午兩點的數學課，總能睡倒一片，包括她。

    數學老師對這盛況早習以為常，他捲起教案一個個敲打過去，走到她課桌前卻腳步停頓，他俯下身，朝關歆後腦猛一聲大喊，期待她驚慌失措。

    關歆的反應卻大失他所望，她輕緩地抬起頭，翻閱課本，波瀾不驚。

    數學老師見她這般鎮定自若，直點頭誇讚：「從容不迫，必成大器！」

    只有同桌的江鋮見到她抬頭側目時的眼神，像把刀子，要殺了他似的。

    正如此刻，看著他，不說話直瘮人。

    江鋮揚揚下巴，瞥著她懷裡的油墩子和豆腐腦說：「二中後門那家的。」

    關歆這才轉移視線，油墩子還熱著，豆腐腦也燙手。

    郢城的油墩子不是江浙滬那種。郢城的沒餡兒，就一團老面里夾點蔥花抻成小段，首尾相連成個圈，油炸成型後像貝果，胖乎乎、金燦燦的。吃在嘴裡和武漢面窩類似，外面那層油殼咬著酥脆，內里的蜂窩組織要比面窩更鬆軟。

    關歆每逢大事就吃不進去東西，水也喝不了兩口。這時空著肚子聞到這久違的碳水油香，頓時生了不少食慾，她拔開塑膠袋就送至唇邊，沒半分忸怩。

    二中後門的油墩子和豆腐腦，是關歆高中早餐的標配。江鋮每日早訓完回教室，就能見她一人坐在那兒，咬著油墩子刷題。空蕩蕩的教室就她一人，油膩膩的東西卻被她吃出幾分清爽乾淨，小口小口，唇瓣若沾上點油花，她舌尖一挑，就給帶了去。

    關歆大學就出了省，如今郢城賣油墩子的也越來越少，有賣的也只營業早上那兩個鐘頭。回家犯懶，只想多睡會兒，她已經很久沒吃過這東西了，不過她咬下第一口就察覺到不對，她眉頭微皺，正要說話…

    「別浪費。」

    江鋮托住她下巴，強迫她咽下去。

    才不是二中後門的那家，他就在醫院對面那菜場，隨便尋了個早餐攤兒買的。

    關歆斜了眼下巴上那手，抬手正要打上去，就給撤走了，撲了個空。

    那人抱著雙臂，倚牆站去了對面。

    關歆本想問那家店是不是換老闆了，看來是不用問了。

    她也沒打算浪費，味道雖不如那家，但也還行。

    關歆吃過兩口，想問他怎麼會來，正說著話，聲量卻被另一道洪亮的呼喊壓了下去。

    「歆果兒！」

    關歆外公關黎暉是北方人，南下在武漢大學講學時給關進了「牛棚」，後來下放到郢城下面改造勞動，一待就待到了現在。外公家鄉喚女孩「果兒」，家裡人隨外公習慣，都稱呼關歆「歆果兒」。

    出聲的是舅舅關之遙，他一人趕在前面，外公外婆年邁，落了幾步。

    「來遲了…來遲了…」舅舅嘴裡重複，解釋說來的路上遇到個新手司機給追尾了，耽誤了會兒。

    關歆忙拉住外婆手，問他們人有沒有事。

    舅舅擺擺手，答：「就蹭了下，走保險就行。」

    外婆手捂胸口，張嘴吐長氣，像是還沒緩過來勁。

    三人一時討論熱烈，三張嘴此起彼伏，聲道各異的話語傳進關黎暉耳里，混沌不清。

    他右耳是聾的，一人一句還行，說話人一多，雜糅成一團，就聽不大清了。

    他插話打斷他們，問關歆：「你媽進去多久了？」

    「剛進去不到十分鐘。」關歆掃了眼時間答，和他們簡單複述醫生的話，讓他們不用擔心。

    安撫完他們，關歆才想起江鋮，想接著剛剛的話問他，轉過身，前後找了個遍，都不見他蹤影。

    【3】樓上樓下

    微創手術的「微創」二字太具迷惑性，容易誤導人們以為創面小便是個簡單的小手術。

    毫無手術經驗的關歆，在今天之前，也是這樣誤以為的。

    頭兩個鐘頭，關歆還甚地關心舅舅今年的稻穀收成如何。中秋和家裡聯繫時，聽說因為今年沒雨水，舅舅田裡收上來的黃豆大多是空殼。這時空等著沒事，便問問稻穀的情況。

    舅舅和外公外婆住在郢城下面的南縣，就是外公當初被下放勞動的鄉下，距郢城四十多公里，驅車約一個鐘頭。

    「今年旱得厲害，稻穀還沒到收割的時候，頭茬谷都還得等一周後。」舅舅嘆了口氣，已經預料到今年絕不會是個豐收年。

    關歆也聊這兩年全國整體經濟下行，今年泥巴地里難收，來年恐又是艱難的一年。

    「田裡收的少，市面上能流通的就少，你們買到就貴。」外婆言語樸素地跟了兩句，她握著關歆胳膊掂量，嘴裡咕噥：「這手腕子太細了…」

    舅舅和外公也見她比上次回來又瘦了些，順帶問了問她這次能在家待多久。

    「差不多能待一個月。」關歆摸摸鼻子說。