第205頁

    「在工作上，你對我有任何意見、建議都可以直接說。但我希望同時你也能多相信你自己的能力。」

    盧羽偏頭看向周達非，「我自己的能力？」

    周達非耐心道，「如果單憑導演就能決定一部電影的好壞，那你作為演員的競爭力又在哪裡呢？」

    化妝室里靜了靜，顯得脂粉香氣愈發肆無忌憚。

    這裡亮堂堂的，盧羽再次望著鏡中的自己，褪去妝容後她清麗了不少，更符合她實際的年齡，看起來還有些稚嫩和迷茫。

    「我從小就想當演員，不是明星、網紅、偶像，就僅僅是演員。」盧羽咬了咬嘴唇，「我真的很害怕失敗。」

    周達非對此刻的盧羽感到了共情，他說，「我能理解，我也是從小就想當導演。」

    「那你為什麼不學導演？」盧羽奇怪道。

    化妝師手上的動作不自覺地慢了下來，似乎也在聽著周達非的答案。

    周達非履歷奇特選擇成謎，對他好奇的人很多。

    「其實你很幸運。」周達非忽然沒頭沒尾地來了句。

    「這個世界上，不是每個孩子都擁有包容開明的父母的。」

    -

    裴延今天一天看了好幾個場地，可結果並不令他滿意。

    《左流》故事發生的地點是一個小鎮，裴延對它的形容是：一個只看一眼就能感到它在空間上與飛速發展的外部社會高度隔絕、時間上發展長期停滯的地方。

    從人到物，一切都舊而緩。

    上海已經很難找到這樣的街道，而裴延這次不想在影視基地里拍，他希望能夠找到一個符合要求的地方，讓全劇組——尤其是演員都住在那裡，更便於把握感覺。

    這是裴延畢業後第一次親自編劇，他對於故事的呈現嚴格到苛刻。

    裴延在上海沒有找到合適的場地，只能轉而去外地考察。

    裴延第一個想到的地方，是他十歲跟隨父親的劇組去的那個江邊小城。那是裴延第一次拿起攝像機的地方，因此給他留下了很好的印象，回憶里總有一層濾鏡。

    可這個城市近十年飛速發展，幾乎三年換個樣，除了長江沒變，其他一切都是新的。裴延時隔多年回到這裡，發現它已經與記憶中完全不同。

    於是裴延只能繼續探訪其他的城鎮。春節前的小半個月他一直奔波在外地，最後在大年二十九才找到了一個理想拍攝地。

    這個小鎮位於群山谷中，海拔不高，濕潤多雨，一年有二百多天都是薄霧籠罩抑或陰雨纏綿，植被豐饒而有特色。

    這裡交通不是很方便，與外界聯繫不多，建築和生活習俗還較多地保留了本地特色。

    裴延去的那天是大年二十九，離除夕就差個臨門一腳。這裡春節氣氛濃郁，剪紙福字兒對聯——高飽和度的紅落在一片灰白的建築和朦朧的空氣里，很有視覺衝擊力。

    因為臨近過年又不確定歸期，這趟考察裴延是獨自開車來的，連司機都沒帶。對於大部分人而言，不論過不過節，人到了年終總是要回家團圓的，這或許是一年到頭辛勤奮鬥的意義所在。

    小鎮家家戶戶都熱鬧非凡，忙得不可開交也是笑逐言開的。門口掛上了紅紅火火的鞭炮，因為空氣中濕度過大而有些許帶潮，顯得紅愈發深了幾分。

    裴延在小鎮裡走了一圈兒，他記憶里從來沒見過這麼有氛圍的春節。

    他從來沒有過過這樣的春節。

    不知道周達非有沒有。

    裴延站在枯掉的小溪流上斑駁殘缺的石橋上，望著遠方雲霧繚繞下的山巒，忽然想起他和周達非在重慶一起從釣魚城回來的那天。

    裴延這段時間很忙也很累，他想起周達非的頻率比以往略有降低，而思念的深度分毫未減。

    裴延確定了拍攝地，當天下午獨自開車返回鄰近的省城，他要從那裡再坐飛機回到上海。

    山路崎嶇彎繞，裴延到省城機場的時候已經是大年三十的上午，正趕上一年一度的遷徙大片：春運。

    在機場，裴延的媽媽打來電話，裴延說自己很忙，今年不去北京過年了；裴延的爸爸也打了個電話，他現在已經很少拍戲，但對業內的情況仍然關注，裴延跟他簡單聊了幾句電影相關的事。

    這兩個電話的時長加在一起都不到20分鐘。

    和大部分人相比，裴延與家人的情感牽絆極其微弱近乎於零，對家的感覺也可以基本概括為沒有感覺。

    裴延從前根本不覺得這有什麼，他享受一個人獨處的無拘無束。但愛會讓一個人變得敏感甚至脆弱。

    除夕這天，裴延獨自坐在人潮洶湧的機場，再次開始思念周達非。

    他忽然覺得這個春節格外寂寞，家的概念是伴隨著你對一個人、動物甚至是沒有生命的物品產生愛與依賴而出現的。

    裴延獨自坐了會兒，發微信讓閆尤去問周達非今年在哪裡過年。

    閆尤不敢違抗裴延，只能旁敲側擊地去找周達非賣慘。

    閆尤：「你這幾天在哪裡呀」

    閆尤：「可憐」「可憐」

    周達非：「？」

    周達非：「你不會又跟去年一樣大過年的一個人流落上海街頭吧。」

    周達非：「我今年可沒空管你，我在外地拍戲。」

    閆尤：「啊？！.jpg」

    閆尤：「過年也拍嗎。」