第113頁

    滿滿餵了一大口，兩頰如倉鼠般鼓起，咀嚼略顯費力。咸鮮汁水在嘴裡爆開，混著生菜的爽脆，綿軟土豆泥錦上添花，口感層次豐富。他瞥一眼他攤開的、總能將所有不可能轉化為可能的手，怎麼想出來用烤肉搭配土豆泥？

    「之前和室友聚餐偶然發現的，」鍾憫如法炮製塞自己一口，與他做一對倉鼠，「好吃嗎？」

    方重行含混著回應：「好吃。」

    鍾憫的嘴角飄飄地上翹，再接再厲伸手扯過另一片生菜。

    肉眼可見的流星的旅途抵達終止符，夜晚的尾巴還拖得很長。你一口我一口吃完晚餐兼夜宵，兩人收拾好炊具打包完垃圾，已是十一點出頭。

    摺疊椅緊密貼合，雙膝並雙膝。露營燈引來不知名撲火的蚊蟲飛蛾，方重行將燈熄滅，補噴些驅蚊液，又坐回他身邊，打開手電筒。

    夜深，氣溫驟降，說話哈出來茫茫白霧，手本來於山的注視下緊握，不過多會兒便冷得遭不住，他將它們一齊裝進口袋。

    「要是我在車上沒有睡著就好了，」鍾憫用指尖一下下刮撓他的手掌心，沿著手電筒的光線往外望，滿滿埋怨意味，「我們就可以看見第一顆星星，也不用熬到現在。」

    方重行蜷起手掌，一下攥住他作亂的食指，用力握了握又鬆開，感受對方笑起來傳遞至自身的頻頻震動，而後將五指嵌入他的指縫。

    「流星不只有今天，露營也不只有今天，」他偏頭看看枕在肩膀上的腦袋，深覺漫天繁星不值一提，往下矮一矮將鼻尖埋在對方發間呼吸，「看你每天的日程趕得慌張，在車上睡得似乎比在家裡更好，最近是不是很累？」

    等來了些許蟲鳴，等來了風穿林打葉，沒有等到他的回答。方重行保持原樣的牽手姿勢，緩聲喚他：「薩沙。」

    鍾憫遲之又遲地「嗯」上一聲。

    「不僅不告訴我，而且拒絕休息，」他緊隨其後列舉他近日所作所為，「每天約會回來一沾枕頭就睡著，第二天依舊我行我素。」

    環境音舒服，依偎在一起的肩膀消融掉水浸浸的寒意，此種氛圍不談心聊天實在是說不過去。

    鍾憫隨著他的話音一個字一個字地加重匍匐程度，成了完全倚靠在他肩膀的姿勢，將原因悉數吐露：「周洲說，這是你回國以來第一次休年假，以前總在連軸轉，好辛苦。想著你終於有了自己的時間，誰知道我們的日程又錯開來了，」

    「一直是你在遷就我，」他的難為情程度攀升，「休假也在家裡等我回來……感覺我們出去約會地的時候你很開心，就想多多和你一起出門。」

    傻不傻。方重行將他另一隻手也包進口袋裡，看著彌天亘地的墨色，慢慢開口：「我從這裡離開的時候，感覺倫敦尤其陌生。」

    「多謝你和你的魔方，小時候那種對變革的恐懼早已消失，環境算不得什麼了，讓我感到陌生的反而是家裡的氛圍，好像被家人排除在外，」他又轉折，「但排外感不是指他們對我不好，相反，每個人特別在意我的感受，在意到過分的程度，生怕我受到任何委屈。」

    「他們習慣白人飯，而平姨塑造了我的中國胃，梁老師費很大功夫找來華人保姆，可畢竟不是土生土長中國人，偶爾水平波動會做出來不符常人口味的菜。」

    「除此之外挑不出來錯了，人熱情開朗，和平姨一樣會烤不同口味的小蛋糕，」方重行對她還算滿意，「況且這種小事，跟她說一聲我不喜歡下次不要繼續烹飪就好了，你說是不是。」

    鍾憫說是，在他們看來小事一樁。

    「她後來被辭退，」方重行告訴他新保姆的結局，「因為我在飯桌上稍稍皺了下眉頭，連我都沒有察覺出來自己的微表情，我母親卻看到了。儘管後來沒有再流露出任何不滿情緒，但是她為了照顧我的口味又換幾個阿姨，甚至打算幫平姨辦簽證讓她過來。」

    委實有些過於大動干戈了。

    方重行繼續說：「有回梁老師要出門，趕上司機請假，我在家看書，閒。他沒有選擇我，而是喊前一天凌晨到家正在睡覺的姐姐起床送他走，」

    「我跟他說爸爸我送你讓姐姐休息，他拒絕得厲害，說不要讓無關緊要的小事耽誤我的free time。」

    鍾憫聽見他吐息，應該是嘆了很長的一口氣。舉手之勞，給父親幫忙怎麼能叫無關緊要的小事？

    「感覺，」方重行短暫思忖幾秒，「他們在隔著一層膜來愛我。特別像兩位研究員，從那層膜之外來觀察一朵花的生長狀態，一點風吹草動他們就心驚膽戰得厲害，要看溫度濕度土壤狀態，不停觀察記錄並調整生存環境。」

    「而且他們經常會回憶提起我小時候的事情，每次梁老師回國都要說一說早已記不清楚的東西，我只有附和。那種感覺說不上來，就是怪異……所以出國後我極其困惑，明明成年的我站在你們面前，為什麼要抓著那些記憶模糊的兒時不放？」

    「也許是，」鍾憫隱隱猜出來答案，「梁老師和方阿姨覺得缺席了你的成長過程，同你講小時候，會感覺離你近一些？」

    方重行抽出一隻手托起他下頜同他接吻，動作充滿讚許意味。粘連的唇分開，他把原因補充得更完整：「我同姐姐溝通過這件事，她說她也有感覺到，讓我自己去問爸爸或媽媽。」