第25頁

    第十三章 夜晚

    明明他剛剛才講過不是什麼都有個理由，轉眼又要方重行給出問題答案。

    方重行將目光投向鍾憫被鍾竹語用包掄出來的傷痕位置。那裡多了兩個交叉呈十字形狀的、醜陋的創可貼，拼湊成大寫的×，欲蓋彌彰地掩飾著什麼。

    他明知故問去打探：「你脖子那裡，受傷了?」

    「半夜做噩夢自己抓的，沒事兒，」鍾憫面不改色心不跳地扯謊，「轉移話題啊方好好，你還沒回答我呢。」方重行把他講過的話又還給他了：「不是，你自己說的啊……為什麼一定要有原因?」鍾憫先是用手指在龜裂的混凝土平面上叩了叩，隨後才回答：「因為今晚的你不太像你。」方重行一時無言。什麼叫今晚的我不太像我?我不是一直都是我嗎?聽不懂。

    那天發完成績條，方重行去老邱辦公室替班級問假期作業。班主任嘆惋般自言自語：鍾憫這孩子，學理科太可惜啦。她手裡拿著學校整理印發的高分作文錄初稿，翻到某一頁，和鄰卓的文科重點班班主任講話。

    「你看，他的文字素樸，用詞特別凝練。刻板的議論文也能寫出不一樣的感覺。不像有的學生，就套在模子裡，呆板得氣人。長篇大論許多，還不如他一句話來得準確通透。」

    那位老師贊同道：「是呀，就是說呢。不過現在高三上學期，轉文科應該也不算太遲?你可以和家長溝通溝通。」

    老邱嘆了口氣，把作文錄合上：「你不知道，他在十五中的時候就是文科生!十五中的文科可比咱學校好些，他是高三過來才轉的理科。能考出這個成績，適應能力真的非常不錯。他姑姑北大口腔醫學畢業，也想讓他學醫……學生家事，做老師的怎麼插手?」

    她聊完才把假期要寫的卷子拿給方重行，又將鍾憫作文撕下來遞給他：「拿回去讓咱班先傳著看看，學習學習。」

    但一向聽話的語文課代表這次沒有照做。作文錄還未大批量印發到他們手裡，方重行出了辦公室的門，將那張複印的答題卡折—折，揣進自己的兜，只將卷子整理完給掉，窩藏了鍾憫的月考作文。

    老邱放假前想起來這茬兒，問他有沒有把鍾憫的作文給同學們傳閱，方重行只答：「夾在卷子裡傳丟了。」邱潔只哦上一聲，說沒事過兩天學校還會發，此事便輕描淡寫過去了。從尋芳苑回拙園前，也是為了拿這張薄薄的紙才拐回房間，往窗外望那麼一眼。

    如果不是那篇作文，往外看的那一眼，方重行一輩子都不會半夜主動跑來天台吹風，也聽不見、講不出類似於「星星在我心裡」這樣的話。

    周洲，或者是另兩個在國外的好友，要是知道他深夜不睡覺跑來天台看星星，一定會將他罵得狗血淋頭：方重行，你腦瓜子進漿糊!大半夜看個爛頭的星星!我給你揍成猩猩!

    思慮至此，方重行無聲勾起哺角。

    鍾憫看見他唇下痣在動。方重行問：「那你覺得什麼時候的我才像我?」

    他沒有先回答問題，摁亮手機看眼時間，說句怎麼都三點了，又講：「不清楚啊，但天台不像你會來的地方。」痣動得更頻繁了：「我不能來嗎?這裡又沒有刻下你的名字。」

    「你想刻也可以啊，」鍾憫說完拿起鑰匙在水泥灰上一筆一畫刻了「方重行」三個字，「現在這裡是你的了。」然後他說：「但你要允許我進來。」

    動作連貫得如魚得水，方重行看著三個漢字構成的自己名字，點頭：「好的。」

    刻字好像把鍾憫渾身的能量都掏得一乾二淨，放下鑰匙後他聲音虛無許多，看樣子不太想繼續聊下去：「快回家吧方好好，別讓你家人擔心。」

    方重行嗯了一聲，又問：「你什麼時候回去?」

    「不用管我咯，我想走的時候就走了，」鍾憫把手撐到自己下巴處，手掌陰影擋掉十字型創可貼，絮絮叨叨地念，「等到雞吃完了米，狗舔完了面，火燒斷了鎖……」

    哪來那麼多無厘頭的玩笑話。方重行沒忍住笑，笑完他輕咳一聲：「那我回去了。你也早點睡覺，衣服穿上，不要著涼。」鍾憫點點頭，目光衝著前方，伸出另一隻空閒的手，室無誠意地搖一搖：「拜拜，小老頭兒。」方重行突然發覺，每次見到鍾憫的另一面，天都是黑的。在湖邊講話時是傍晚，本次交心則是深夜。夜晚似乎自有渾然天成的神秘習慣。

    白天，他是高三十一班的學生，是鍾竹語的養子，是方重行的同桌，是鍾憫。待暮色燒死黃昏，他是，他是，是，是薩沙。

    方重行很想回應：拜拜，薩沙。但又同時認為今晚接二連三地越界太不禮貌，正如鍾憫所言，今晚的他實在不像他，因此方重行只說了前兩個字同對方道別，便沿著來時的路線從五棟的天台離開。

    出了電梯從樓下望，勉強看見鍾憫一點被晚風吹散的頭髮。方重行不過只駐足看了兩分鐘，手機便在兜里震動。【Саша:別看了，回家。】

    方重行只得離開。坐上回拙園的車時，他竟有種難以言喻的快樂。天台不安全，但是天台可以看見漂亮的閃耀星群。他迫不及待想要同人分享，點開周洲的對話框，轉念想到會被嘮叨，立刻找到姐姐，手指在屏幕上翻飛。【行行重行行：姐，今晚的星星又多又亮。】

    那邊很快回應，顯然是沒反應過來：啥?這不大太陽呢嗎，哪來的星星?【恕己奉一：麼寶?你半夜不睡覺去看星星啦?!】【行行重行行：嗯，以前都沒發現。但是，姐姐，】方重行把計程車大開的窗戶搖上，吸吸鼻子，又繼續打字。【行行重行行：我應該是要感冒了。】梁奉一發來個小恐龍掄錘猛砸的表情包，說讓梁老師熬點薑湯來，喝完再捂好被子睡一覺。