第30頁

    途徑街角，幾個小鋪面都掛著回收舊手機的牌子。

    許杏然停在門口，眼神鑽進玻璃櫃面內打量。

    「美女，」店主看到她了，「要買手機嗎。」

    許杏然扶上垃圾袋，摸到老人機的稜角。

    她搖搖頭：「沒事。」

    陳之敘說過，他不需要這些「垃圾」。

    車裡那番話頗有餘音繞樑的氣勢，但凡有發呆的空隙，他詛咒般的聲音就會纏著許杏然，紮根腦海。

    塑膠袋在空中一甩一甩，重力往腕上勒出紅痕。

    許杏然原地停一下，再往前時，手臂甩得更大，堪比走軍訓隊列的初中生。

    他和她真是想到一處去了，她也不需要這些。

    沒有意義又沒有價值的東西，應當用空氣而非金錢交易。

    大型垃圾站設在隔壁社區，配有兩個大車庫，惡臭比路標還准。

    許杏然在路對面等了會，沒見到活人，崗亭也沒有環衛工人。腳尖前後搓幾下，她穿越馬路，把袋子甩進大型垃圾箱。

    咚的一聲過後，她扭轉步伐，頭也不回地走上來時路。

    將將來到第一個街角，許杏然的腦海已引出無數可能性。

    她想起在車站丟本子那回，接到的無數個陌生電話。然後是那張長桌，他審視著她，中間是攤開的記事本。

    果然還是太危險了。

    哪怕丟進的是垃圾站，下一秒，也會回到他眼下。

    許杏然趕緊往回跑，沒用幾分鐘就回到那陣惡臭里。

    臉熟的收破爛大爺終於現身，正用自製鐵鉤翻動垃圾箱，而一旁他的小跟班蹲在地上，小小一團，興致勃勃翻看另一本垃圾。

    心臟都停跳一拍，許杏然衝上去，疾速抽回記事本。

    動作粗魯，可能還帶點怒氣，小男孩卻不怕她。

    「那是什麼啊。」他抬手指過來。

    許杏然愣愣垂眸，頓在泛著薄光的校徽上。

    「校徽，大學的標識。」許杏然維持半蹲姿勢，順勢闔上本子。

    男孩的眼睛很大很亮，像是發現了新大陸：「你是本子裡那個人。」

    許杏然下意識以手遮臉，偏挪面龐。

    等她再反應過來，男孩雙手扒於膝蓋上，依舊用浸光的眸子凝望她。

    「……是我，」收回反應過度的手，許杏然回答他，「所以，這個本子也是我的。」

    老是因為這些變極端，許杏然自暴自棄地嘆息：「對不起啊，嚇到你了。」

    「別去吵人家。」大爺從垃圾車裡抽空回頭，斥一聲男孩。

    「沒事沒事，」許杏然昂起臉，慌張中又搖頭又擺手，「是我麻煩他了，陪他說說話也好。」

    大爺收回手臂，用鐵鉤拖來躺在車外的垃圾袋，沖小孩吩咐：「拿過去。」

    小男孩從蹲姿利落起身，提溜上袋子又蹦跳歸位，青蛙似地在許杏然跟前落定。

    「姐姐的手機。」

    「……」

    許杏然往大爺背影瞧去：「謝謝。」

    「姐姐，你是去海邊玩了嗎。」

    想起記事本，許杏然答：「不全是，有些是河邊。」

    「河邊？海邊？這怎麼分得清楚。」

    「我也分不清，」許杏然笑，「但是，你親自去過的話，就不會弄混。」

    男孩的目光始終跟著本子，像是急切想要複習一遍的姿態。

    許杏然卻沒好脾氣地鬆手，指尖緊捏在磁吸扣上。

    「姐姐不是要扔掉嗎？」男孩可能有脾氣了。

    許杏然摸摸鼻尖：「是要扔掉。」

    「你現在已經拿回去了。」

    許杏然壓眉睨他，自如否認：「我肯定會扔掉。」

    「裡面那個男的……是誰呀。」

    問答中斷，許杏然把臉轉回來，唇抿成一線，目光也灑到街道對面。

    「都是一個人嗎？還是幾個人？你全都認識？」

    「讓你別煩人家，」破爛大爺皺起臉，在背後吼他，「快回來。」

    男孩撅起屁股，雙眼還是不願離開許杏然，等一個填滿胃口的答案。

    「我不知道。」許杏然抱臂，下巴埋在手腕處。

    「姐姐你撒謊的吧。」

    「我沒撒謊，我幹嘛撒謊——」

    「撒謊會遭雷劈的。」男孩抽了下鼻子，留下句逆耳忠言跑了。

    許杏然半張唇僵在原地，再擠不出半個字。

    蹲到腳面酸麻的時候，她終於肯挪到路牙坐下。

    掏出手機，打開聊天界面，陳之敘的名字躺在最上。滿目空白，一如二人現狀。

    手掌緊了又松，伴隨惡臭與車尾氣，許杏然動指撰寫長篇大論。

    打頭還是一句——對不起。

    需不需要是他的事，說不說是自己的事。

    『我知道我沒資格道歉，但我好像找不出別的話。我不會跟任何人說我們的事，包括你以前的同事，你不用擔心我的存在。』

    『我不會威脅你，也不敢敲詐你，上次的意外我保證不會再發生，那些東西我會穩妥地銷毀。』

    『你可以隨意說，怎樣說我都不會介意。這點也請你放心，我絕不出爾反爾。』

    陽光正艷，地面上，每一處陰影也都清晰。

    許杏然仰起頭直視光束，試圖讓自己也變得光明磊落，坦坦蕩蕩。

    『都是我的錯。』

    

     | |