第83頁

    有時候我會忍不住想，亞瑟或許天生就是個完美的丈夫、合格的父親。

    「嗯。」

    亞瑟走過去把不安分的蘭斯洛特拴到門口，折返時手裡多了一瓶香檳。像是剛從冰桶中拔.出來那樣，晶瑩通透的玻璃制瓶身蒙著水珠，熔化的冷霧隱沒在他修頎分明的指節之間。

    他屈身從櫥櫃裡取出兩個高腳杯，滿倒上猶如燙金溶液的氣泡酒。一杯握在手中摩挲，一杯隔過流理台遞給了我。

    「為什麼要喝香檳？」

    我接過來順其自然地抵到唇邊，頓了兩秒又放了下去，挑眉問，「你會喝酒了？」

    「為了慶祝你成為記者。」

    亞瑟先回答了我的第一個問題，輕輕抿了一口沁涼酒液，「……只有一點點。」

    他就隨意地站在我對面，只穿著寬鬆休閒的棉質t恤衫和樣式老舊的牛仔褲，身高腿長，腰杆挺拔，一手端著潔淨酒杯，明亮透徹的藍眼不偏不倚地正視著我。

    我迎向他的目光，笑著舉起杯：「噢。那我也得慶祝你成了大律師。」

    希望他這次別再喝醉了。

    不過……我倒有些懷念他喝醉時候的模樣。

    清脆碰杯的低響過後，兩支酒杯都空了。亞瑟把餐叉擱到切好的牛排邊，眼神殷切地示意我品嘗。

    我看了兩眼，有些猶豫。它的樣子的確很誘人，也沒有水果煎炸燉煮出來的古怪顏色……

    我把冷冰冰的鋼製叉子握在手裡又鬆開，欲蓋彌彰地轉移起話題：「我突然還想再看看那些錄像。」

    但我並沒說謊。亞瑟錄製的那些節目視頻我還沒看過癮——尤其是我作為實習記者外出採訪的那段時期所出的糗。

    當然，對於亞瑟所做的一切，我的內心還是十分欣喜的。這至少表明了他說不定還在對我念念不忘……

    我們蜷膝坐在茶几前方的地毯上，各自端著一個盤子，我抓著遙控器興致勃勃地快進錄像：

    「我真不喜歡那個國王十字車站前賣唱的小男孩兒。」

    ——這是我所做的第十期節目，現在的記憶都已經有些蒙塵鏽化了。我只記得這一期的採訪對象給我留下了非常惡劣的印象，可是卻記不清到底發生了什麼……

    「因為他找你要了二十鎊錢？」旁邊的亞瑟說。他的臉上氤氳著薄紅，很可能是不久前那一杯低酒精的香檳使然。

    我一怔。仔細想起來，確實是這麼回事兒——那個小男孩兒在攝像機前賣力地表演了一曲，然後向攝製組每一個人要了二十鎊作為「聆聽一曲美妙靈魂樂章」的報酬。

    我不由得問道：「你怎麼知道？」

    亞瑟用餐刀刀尖戳著盤中鮮嫩多汁的牛排肉，過了一會兒才低聲回答：

    「我看了很多遍。」

    我沉默了一下，悶頭盯著盤中的黑椒牛排，下定決心叉了一塊塞進嘴裡。

    ——咸香軟滑的滋味比我預想的要好得多。而且好像也比我的習慣性做法「水果配肉」更加美味……

    我囫圇多吞了幾口下肚，感覺到腹間的飽足，把盤子擱到一邊，坐正了身體朝向亞瑟，忽然出聲：

    「第十八期節目，我給了那個流浪漢什麼東西，你還記得嗎？」

    「一支鉛筆。」亞瑟不暇思索地說道，繼而咬了一口裝飾用的翠綠西蘭花。

    我又問：「第二十三期，直播的時候出了什麼事故？」

    亞瑟：「停電。」

    我聲音發沉：「第二十六期，我在那間超市買了……」

    亞瑟：「一盒吞拿魚。」

    亞瑟所講述的、跟我記憶中發生過的事實分毫不差。其中有很大一部分我自己也記得很模糊了，聽了他的答案才喚醒了曾經的回憶。

    他真的反覆看了很多遍，那檔時間段不佳、收視率低迷、我一直以為不會有人在意的沒趣節目。

    我喉間一陣酸堵的澀感，以手扶住微微發脹的眼眶。

    「過了半年多……」我深吸一口氣，「你想我嗎，亞瑟？」

    我知道亞瑟正在看著我，用他那雙透徹乾淨的蔚藍眼眸：

    「嗯。」他發出一個短促的鼻音。

    我醞釀了好一會兒，接著發問：「你愛我嗎，亞瑟？」

    他說：「……嗯。」

    「我也愛你。不是你以為的那種方式。」

    說真的，我能清楚地回想起我以前的所作所為——我逃避著任何可能發展成實質性的長期關係，拒絕談及「愛情」，以至於當他終於降臨到我面前，我卻不懂得該怎樣維護經營這一段不斷深入的感情。他現在誤認為我回頭主動聯絡，是為了跟他保持一段有性無愛的關係，就像我曾做過的那樣……對此我也承擔著一定程度上的責任。

    我有點兒太著急了。時隔數月，見到他的那一刻我就什麼都忘了，儘管我早就意識到愛意不能單純靠親吻、愛撫、上.床、亦或是彎下腰替他blowjob來表達。

    我只知道——我非常、非常地想要他，從身體到心靈都渴求著他。

    我手腳並用在絨軟的地毯上蹭到他身旁，仰起頭視線滑過他挺拓的下巴，落到那雙因我的話而稍稍黯淡的眼睛裡。

    「告訴我，我該怎麼做才能證明這一點？」

    我是真的全無頭緒。

    似乎被觸動了內心一個脆弱的部位，亞瑟的手指用力地按上眉骨，不太想談論這個話題：