第70頁

    對我而言，這並不能代表我不愛他，可是他不理解，也不願意去試著理解。

    「好吧。」

    我不再多說什麼，輕手輕腳地拉開了門，此刻任何一點細微的響動都會讓我強撐的理智截然塌裂。

    「祝你能找到更好的姑娘。」我對他說。天知道我每說出一個音節要用上多大的力氣，才勉強控制住自己不發出一絲髮抖的顫音。

    ——而毫無疑問地，我撒謊了。

    「你是最好的，佩妮。」

    反手掩上門之前，我聽見他的最後一句話，「……永遠都是。」

    ☆、第39章 道個別吧

    臨近畢業的某一天，圖書館自習桌對面正襟危坐的史黛拉突然告訴我：「你還記得橄欖球隊那個綠眼睛的四分衛嗎？他想要你的電話號碼。」

    那時我正愁眉苦臉地咬著原子筆，埋頭仔細研究比我一隻胳膊還要厚的一大疊學術資料。空氣里有番茄醬、熱狗和炸薯條的咸膩味道不均勻地擁擠混合著，加上不斷攀高的燠熱溫度更讓人昏昏欲睡。陽光隔著落地窗玻璃打在我指間的書頁上，熒亮刺目的白色讓我不禁眯了眯眼，隨後遲鈍地意識到史黛拉的問話。

    「好啊。」筆尖略微一頓，立馬在一行注釋下方勾畫出標記，我若無其事地點頭說道。

    我和亞瑟分手至今，還沒再找到新一任男友。每回史黛拉有意向我介紹，我總是表面上答應，但背地裡絲毫不為所動——她硬塞給過我好幾張寫有不同聯繫方式的紙條，全被我要麼順便當做書籤、要麼轉手扔進了垃圾桶。

    直到這一次史黛拉也失去了耐心，以匪夷所思的眼神望著我的臉，過了足足十秒鐘才繼續說道：

    「你知道，佩妮，你完全可以向我承認你很難過……我的意思是，關於亞瑟。」

    可能是怕我羞於啟齒，她又體貼地再加上了一句很有說服力的勸解，「這沒什麼好丟臉的，當時我硬要和馬修重歸於好，你也沒有嘲笑過我。」

    「我不難過，一點兒也不。」

    見她即將不滿地沖我皺起鼻子，我只好放下筆坐直了身子，交握住雙手準備好好兒談談這個話題。

    「那你為什麼總是拒絕找個新男友？」史黛拉窮追不捨地接著問我。

    「我想給自己一段時間，用來想清楚一些事情。」

    剛才的音量有些過大了，我頂著周圍兩道不太友善的目光，豎起食指抵到唇中對做了個噤聲的手勢，自己也壓低了聲音，「而且……我得承認，我還想著亞瑟。」

    聽聞我鮮見誠實的回答，史黛拉張了張嘴又把準備說出口的話吞回肚子，從對面繞過桌子走過來，刷地抽出我旁邊的一把椅子緊挨著坐下，然後湊趴上我耳邊小聲絮絮道：「我聽說法學系的學生很多都已經離開學校了。」

    法律專業比普通學科要多讀一年，與之相應的是課程結束的時間也要早得多。長久以來我一直都忽視了這一點，趕快合上書作勢想要起身：

    「那我得去找他說聲再見。」

    手臂撐著桌面站立到一半，我的動作稍稍一停，又嘆了口氣坐回原位。

    「至少我要先做好準備……說不定這回我們可以重新在一起。」雖然明知不切實際，我還是忍不住說出了這個企圖。

    其實我真的不想和亞瑟分開。這些日子以來我幾乎沒在公寓樓、法學大樓和圖書館附近捕捉到他的身影——我不可能想不到他在故意躲避我。僅有的兩次我們在電梯前碰面，他無一例外地都在抬起眸光掃過我以後匆匆扭頭，朝向相反的方位飛快前行。從他的神態和步速來看，幾乎可以說是落荒而逃。

    以至於我涌到嘴邊的幾句客套招呼也被咽回了喉嚨。

    亞瑟很快就要離開這裡了。他可能會去牛津、倫敦，或者別的什麼地方……誰也不能確切地預言我們之間下一次見面會是在哪一天。我如果以道別的名義要求和他見面，或許他不會拒絕。

    不管史黛拉前一刻想要做什麼樣的表情，都在還沒展開時就徹底消失了。

    「……你是說真的？」她猛然拔高的語氣比外表看上去還要驚駭得多，「你想重新把他追回來？！」

    這個問題難倒了我。我稍加考慮，沖她不太確定地笑了笑：

    「我的意思是，我會去見他的，不過得等我確定自己有把握順利畢業之後……」

    就算不考慮一等還是二等學位，「順利畢業」對我而言也要花費上幾分貨真價實的努力才能達成。半年前我囫圇寫成的畢業論文粗綱毫無意外地被打了回來，後來我通過布萊登提交申請，更換了一個較為常規的題目，再花上三天時間沒日沒夜地泡在圖書館裡，第二次上交的那份嶄新的簡要大綱終於被我的導師惠特尼夫人通過了。

    當時惠特尼夫人問我為什麼要臨時修改論文題目，我只能裝作沒聽見，含混地用一些無關痛癢的話題糊弄了過去。

    我總不能告訴她，我最初那個論文題目的「理論樣本」跟我分手了吧？

    在準備好了所有考試和論文所需材料以後，我細心地換上一條黑色裙子——他喜歡我這麼穿——時隔數月頭一回來到四層，卻徘徊在他公寓的門前良久，就是不敢伸出手叩開那扇門。

    我該說些什麼？又該做些什麼？

    對於這種被甩後還要拼命挽留的戲碼，我並沒有一星半點兒的經驗可以借鑑。猶疑了半天我果斷轉身下樓，手持護照到街對面的零售便利店隨意挑選了兩瓶酒，蹲到路邊的台階前面仰頭一飲而盡。