第48頁

    熱油的滋滋聲停止，亞瑟將早餐盛進盤子裡回過身，正好碰上我來不及轉移的視線。

    「佩妮。」

    亞瑟薄削的唇角牽動了一下，扯出一個說不上是笑容的表情。新鮮出鍋的炸魚冒著熱氣，將他的下頜隔膜得不太真切。

    他說出這個字眼，我幾乎同時回想起昨晚還沒來得及消化的龐大信息量——譬如那個聲名顯赫的女作家是亞瑟的母親，譬如我很有可能是這本暢銷書的女主角原型，再譬如亞瑟說不定對我……

    我不寒而慄地打了個噴嚏，完全不敢再往下回想。

    早餐是黃油烤土豆、草莓醬沙拉和葡萄炸魚。我和亞瑟分別規規矩矩地端坐於小圓桌的兩頭，沉默無聲地將食物往嘴裡塞，動作頻率比平常要快得多，彼此誰都不願意先開口說上第一句話。

    吞咽下最後一塊炸魚，我蹭地站起了身，逃一般快步走進盥洗室，反手關上門。

    直到面對著鏡子我才知道今天的狀態有多糟糕。眼下明顯的青黑痕跡，和布滿細網狀血絲的眼球都在提醒著我一個難以抗拒的事實。

    我擰開標示著冷水的水龍頭。

    如果真相真的是我難以接受的那樣，我要和他分手嗎？

    我從洗手台上方的玻璃架上取來自己的牙刷。這兒是亞瑟的公寓，卻囤積有不少我的日用品。

    我機械地刷著牙，出神盯著鏡中滿嘴清涼的泡沫，強迫自己刻意迴避那個尖銳的問題。

    應該分手嗎？我不可能回報給他同等的愛，甚至不能確定我會不會愛上他……

    粗略地洗了把臉，這時有人叩響了門。

    我低低應了一聲，放下手裡被濡濕泛潮的毛巾。盥洗室門外傳來亞瑟被阻隔得有些失真的聲線，帶著點小心翼翼：「佩妮？」

    我挖了一點乳霜按壓到臉上，然後趕快洗了手：

    「我馬上就出來。」繼而我聽到一聲輕度的悶響，好似後背抵到門板上的聲音。

    亞瑟問：

    「晚上你還會來嗎？」

    「……會。」

    順口答應以後我就後悔了，縱然如此，也只好硬著頭皮做出承諾，「我會過來的，亞瑟。」

    ——他還想要給我讀書嗎？

    既希望得知後續的發展，又懼怕未知的真相。於是跟史黛拉聊天的時候，我試探性地含糊提及了《y》的話題。

    「你看，」

    我捏著咖啡杯的弧形把手，儘量讓心裡的迫切不那麼明顯地寫在臉上，「這本書的女主角叫佩妮，我也叫佩妮……」

    我暗自期待著。期待著史黛拉鼓瞪起那雙過分明亮的深色眼睛，滿臉不可思議地高聲告訴我：「別犯傻了好姑娘，你們一點兒也不一樣！」

    誰知她居然認認真真地沉吟片刻，小啜了一口紅茶，一本正經告訴我：

    「你這麼一說——你們真的有點兒像，我是說真的。」

    沒顧及到我難看的面色，她還逐一列舉證據給我解釋了起來。

    我聽得心驚肉跳，自顧自在心底拼命反駁：她的論證過程太不嚴謹了，又不是世上只有我一個是partygirl、只有我一個在倫敦上完中學又跑去威爾斯念高中、只有我一個曾經被低一年級的小矮子表白……

    「史黛拉。」她越說越激動，兩眼發光地看著我，似乎恨不得要根據這個命題寫上一篇詳實論文。我只好打斷了她無止無休的長篇大論，「你願不願意告訴我，這本書後續有著怎樣的故事發展？」

    「不願意。我可不是會劇透的那種壞朋友。」

    史黛拉促狹地朝我擠眼睛，「況且，那本書的情節你該自己用心體會。」

    她說著說著，目光四下逡巡，很快定格在門口排起的冗長隊列末尾：

    「噢，佩妮，快瞧那個穿了條牛仔褲的火辣小甜心——他怎麼樣？」

    我隨意地循著她手指的方向投去一瞥，旋即毫不留戀地挪回視線。

    「亞瑟比他性感多了，不管是臉、身材還是……你明白的。」

    用木棒攪拌著剛灑進杯中的糖粒，我百無聊賴地單手托著腮幫，「我真不明白我這是怎麼了，史黛拉。明明有更好的亞瑟還在公寓裡等著我，而我卻跟你坐在咖啡館討論一本愛情小說，還對著一個三流貨色評頭論足……」

    當我意識到自己在說些什麼的時候，差點手一抖掀翻了一整杯咖啡。

    ——大事不妙了。

    「你該不會是愛上他了吧？」史黛拉環抱雙臂隔著桌子，面帶微笑地戲謔看著我，替我道出了心裡驀然擔憂的問題。

    「這不可能。」我斷然答道。

    然而到了晚上，亞瑟照例為我輕聲細語地講故事，我抬眼掃過他神情專注的臉，忍不住問起了自己相同的問題。

    他的眼瞼低壓著，瞳仁順著閱讀的規律向右轉動，「……我沒能參加她的畢業舞會，但感謝上帝，我終於得到了她……」

    「……酒吧里，她走到我身後向我搭話，手搭在我椅背上，距離身體不到半尺的位置。我束手無策地碰倒了果汁，幾乎不能順暢呼吸，一度以為這又是哪個不切實際的夢境……」

    「……她說我有雙令人過目不忘的藍眼睛，看上去似曾相識……」

    「……」

    我不能再聽下去了，也不用再聽下去了。

    我知道後來發生了什麼。我當然知道，沒人比我更清楚——卡迪夫最美妙的一夜，不是嗎？