第123頁

    宿舍樓十點半鎖門。

    雖然眼下大概已經到了時間，但他跑快點兒，和生活老師求求情，應該可以進去。

    「不用。」

    許願話沒說完, 被直接打斷。

    戚野面無表情看她一眼，目光飛快掠過車廂尾部：「坐。」抬手指了指旁邊的座位。

    許願下意識跟著他朝後排看去，正對上社會小青年裡，發色最酷炫的那一位。

    見她看過來，咧嘴一笑，露出兩顆比頭髮還顯眼的大金牙。

    許願頓時有些瑟縮。

    嚇得收回視線, 不敢再說什麼, 乖乖坐下。

    「你們待會兒不點名？」害怕引起小青年們的注意, 過了好一會兒, 她才開口，聲音壓得很低，「你這樣明天得挨批評！」

    西川一中宿舍管理嚴，為了學生的安全，生活老師每天晚上都要點名。

    遲到或不在的同學交給班主任處理, 嚴重的甚至會被處分。

    女孩說得很急，戚野又說了一個字：「嗯。」

    他原本沒想來。

    只是從小超市出來，正好撞見她朝車站一路飛奔的背影。幾乎不用細想，就知道是怎麼回事兒。

    許願坐在座位上，還沒從被推上車的驚嚇中緩過神，聽見男孩稍顯厭惡的嗓音：「你媽這次過分了。」

    在家裡關起門訓小孩也就算了，現在是夜裡，當父母的竟然一點兒不操心女兒的安全。

    要是男孩還好說，她一個小姑娘大晚上獨自回家，不知道半路會發生什麼意外。

    戚野很少表現出這麼明顯的情緒。

    即使是上一回戚從峰來學校打人，被女生們七手八腳扶起後，他神色仍舊很淡。

    拍拍身上的土，拉好被掙開的拉鏈，仿佛剛才挨打的壓根不是自己。

    這一次，儘管臉上還是沒什麼表情。簡短的七個字語氣卻很重，透出不加掩飾、毫不隱藏的厭煩。

    戚野明白自己這話說得重。

    因為還想和他爭執的小姑娘驀然一愣，張了張嘴，一個字沒說出來。

    最後低下頭不吭聲了。

    戚野不擅長說話，更不擅長安慰人。

    說完那一句，眼看女孩低著頭，一同沉默片刻，找不到什麼能說的話，索性研究起剛買的熱水瓶內膽。

    許願不清楚熱水瓶還能換內膽。

    戚野其實和她半斤八兩，差不了太多。

    在老房子的時候不用熱水瓶，春夏秋三季一般喝自來水。

    冬日天氣太冷，不得不燒水。

    然而燒好的熱水大半被戚從峰拿去灌自己的熱水瓶，久而久之，他一般只在水剛燒開後兌自來水喝。

    後來用上蜂窩煤爐才好一些。

    搬進宿舍後，男生們人手一個熱水瓶，戚野入鄉隨俗，也買了一個。

    今天內膽碎了，原本打算買個新的，還是隔壁寢室的學弟指點，才知道能換內膽。

    一個熱水瓶三十，內膽十五。

    自然買內膽更划算。

    第一次給熱水瓶換內膽，戚野不熟悉流程。

    抱著內膽和壺看了半天，正準備下手，身側的小姑娘突然開口。

    「戚野。」

    沒看他，她偏頭看向車窗外的世界，「我很喜歡小熊。」

    許願聲音很輕。

    這句話說得沒頭沒腦，戚野愣了幾秒：「哦，然後呢？」

    他知道她確實很喜歡小熊，從書包到筆盒，從圍巾到發繩。

    甚至連自動鉛筆和橡皮上，都印著圓滾滾胖乎乎的可愛小熊。

    但他不明白她為什麼突然說起這個。

    男孩問得疑惑，許願沒有立刻回答。

    公交車遇到紅燈，停了下來。

    附近中學也有上晚自習的學生。比一中下課晚，此刻人行道上，父母和小孩兒步履匆匆，一起往家的方向趕。

    說是小孩兒，已經初三的孩子個頭不算矮。

    男生基本比家長高出一個頭，女生身高低一些，不過都有小大人的模樣。

    但他們的爸爸媽媽還是和他們並肩走在一處，親熱點的，甚至手拉著手。

    許願盯著一對手挽手的母女看了一會兒，收回視線。

    「我特別喜歡小熊。」

    重複一遍，她輕聲說，「因為小熊有結實的肉肉，厚厚的皮毛，不像其他小動物那麼脆弱，怎麼摔都不會疼。」

    女孩說這段話時語調很夢幻。

    這個年紀的孩子，總是試圖證明自己已經長大了。說話做事拼命學習成年人，努力讓自己變得成熟起來，生怕被同齡人嘲笑不夠穩重。

    可她的語氣仍舊非常幼稚。

    內容也特別天真，聽上去不像是十三四歲的少女，而是三四歲的小孩。

    戚野搭在內膽上的手一頓。

    從各種意義上來說，他和善解人意這個詞完全不沾邊。

    然而此刻，綠燈亮起，公交車緩緩起步。

    車速漸快，安全島上擁擠的人群、人行道旁手挽手的母女，西川夜裡微升的月都被拋在身後。

    那一個瞬間。

    他突然明白了她的意思。

    是真的不會安慰人，他沉默地抱著內膽，直到遇上又一個紅燈，才幹巴巴開口：「哦，我知道了。」

    一邊說，一邊遲疑地伸出手。

    試探著、小心翼翼停在她肩頭，想拍又不敢拍。仿佛她比手裡的玻璃內膽還易碎。