第29頁

    路楠忽然想起，宋滄說過，穆旦這首詩他也非常喜歡。

    「……

    在曠野上，在無邊的肅殺里，

    誰知道暖風和花草飄向何方，

    殘酷的春天使它們伸展又伸展，

    用了碧潔的泉水和崇高的陽光，

    挽來絕望的彩色和無助的夭亡。

    ……」

    四四拍的鼓點急促有力，鍾暘聲線低沉，宋滄則清亮許多。鏡頭的中心人物是鍾暘，路楠的目光卻一直鎖在宋滄身上，她根本無法移開視線。

    宋滄披著長發，眉眼低垂，撥動貝斯的琴弦。黃與紅的燈光油彩一樣塗抹在他年輕的臉上，他的目光掠過高宴的鏡頭，很快看向遠空。那介乎於少年與青年的嗓音，沒有被菸草侵蝕，沒有被歲月磨潤，越來越高的歌聲疏朗自在，剎那間讓路楠想起高宴鏡頭裡無邊無垠的天空和原野。

    唱到最後，鍾暘的聲音已經上不去了，他笑著看宋滄彈奏。最後的間奏結束，麥克風裡傳出宋滄低沉的喘息。他像吟誦，也像歌唱，聲音草葉一般輕疏地搖動：「當曠野上掠過誘惑的歌聲，仁慈的死神，請給我寧靜。」

    人群里三三兩兩地有人鼓掌，漸漸越來越熱烈。宋滄和鍾暘緊緊擁抱在一起，朱杉瘋狂地敲打架子鼓，用一種歇斯底里的力道。

    「你聽他唱過這首歌嗎？」高宴問。

    江一彤搖搖頭。何止是這首歌，片子裡的鐘暘於她而言是完全陌生的。她記憶中的鐘暘健康、熱情，體格強壯，難以被困厄打倒。這趟旅程中他急劇地消瘦，情緒惡劣，常常跟其他人吵架。朋友們安慰他，輕拍他瘦削的肩膀和背脊。他努力吃藥，努力吃飯，努力蹬車子，他如此努力地，比任何人都暢快地活著。

    與樂隊告別，他們在拉薩找了個店子吃東西。鍾暘就著酒把藥片送進嘴巴里，他要用手頂著自己的側腹，很久才抬起頭。他們聊一路的見聞，聊過往，說著說著高宴抖了抖鏡頭：「沒電了，我換個電池。」

    電池換完，鏡頭再度打開，鍾暘正盯著他。

    「這個記錄不能讓一彤看到。」他對著鏡頭說，「誰讓她看到，我變成鬼也要回來找他麻煩。」

    高宴：「遠隔重洋，片子我和宋滄保管，她哪兒能看到？」

    宋滄卻說：「看到又怎麼樣？你們都已經分手了。」

    鍾暘：「不行，她會哭的。」

    桌邊短暫的沉寂，宋滄笑了笑：「你這個情種。」

    鍾暘伸手把鏡頭推開，高宴舉著DV躲避：「管她的呢！她都跑那麼遠了，哭又怎麼樣？已經跟你沒任何關係了。」

    深陷眼窩的眼睛在鏡頭裡出奇的大，鍾暘難掩病容。但他仍舊堅持：「她如果一直惦記著我，是沒辦法往前走的。」

    江一彤捂著臉，已經無法再看下去。

    高宴冷靜得近乎冷酷，他快進一段，鏡頭裡出現了躺在病床上的鐘暘。他已經非常虛弱，瘦得皮包骨頭，白色被子下的腹部卻隆起。他在口述遺囑。

    「……我股票還有五萬，套牢了，朱杉，這是帳戶和密碼，你取出來，把果凍醫院重新裝修，好好干。」他說一句就停一會兒，很慢，很清晰，「還有故我堂。我家裡沒人懂得經營，他們會捨棄故我堂。所以我把它給你。」

    他的目光從朱杉轉到宋滄臉上。宋滄立刻搖頭：「我不要。」

    鍾暘：「名字別改，就當記住我。店裡其他布置你隨便決定，如果可以，最好也不要改，我設計了很久。」

    宋滄：「鍾暘，我知道這樣很對不起你，但我喜歡到處走，我是沒辦法穩定下來的人。你給我一個店鋪……」

    鍾暘枯瘦的手從被下探出，握住宋滄手腕。宋滄說不出話了，低頭看看那隻筋骨畢現的手，又看向鍾暘。

    「故我堂，如果沒有人接手，它會消失。」鍾暘說，「它是我留在這個世界上最後的東西。」

    鏡頭之外的高宴抽了抽鼻子：「宋滄……」

    宋滄反握鍾暘的手，沒有說話。

    「可以嗎，宋滄？」鍾暘又問一遍，「我可以把故我堂，交給你嗎？」

    「……可以。」宋滄終於應承，「我會為你保留故我堂，我會一直經營。」

    鍾暘虛弱的臉上露出快樂的笑容。他抓起宋滄的手搖了搖，因為無力，很快又放了下去。

    「每年掙多少錢，我會交給你父母。」宋滄說，「你不用擔心。」

    朱杉在宋滄身後接話：「我也是。就當你參股了，每年都會有分紅。」

    鍾暘最後看著床尾的高宴。他笑得比方才更快樂了：「你，你哭得好難看啊……」

    在他斷斷續續的笑聲里，畫面暗了下去，沒有再亮起。

    江一彤哭得渾身發抖。路楠抱住她，讓她倚靠在自己肩上。高宴沖圍觀的工人揮手，示意他們離開。故我堂里一片狼藉，最後只剩三個人和三隻貓。

    路楠後來才從高宴口中得知，鍾暘的父母一直不能接受自己兒子的死。他們把這場註定的死亡遷怒於那一次騎行，也遷怒於他們三個朋友。得到故我堂的宋滄成為靶子，在接手故我堂之後，承受了巨大的壓力。

    情況在第一年年底得到緩解：宋滄把當年的利潤，共計十三萬六千三百二十六塊五，和朱杉的股東分紅湊了個整，給鍾暘父母打去十五萬。