第95頁

    宗恕握著阿梨的一條腿抬起來, 用領帶幫她將潮濕的地方擦乾，又幫她穿好裙子，然後才開始著手整理自己。

    過程中，他鋪在地上的襯衫現下已經完全沒法穿了, 他撿起自己的褲子, 背對著阿梨穿好。

    「宗叔叔, 你的背破了。」阿梨看著月光下那幾道淡紅色的淺痕：「可能是被我不小心抓破的。」

    宗恕偏頭，稍微活動了下肩背的肌肉，欲.潮退去，方才覺出後背火辣辣的痛, 半開玩笑安慰她道：「不是你抓的，是我自己感覺不到輕重，磨破的。早知如此，當初我就該在這裡擺一張床。」

    不知輕重, 阿梨怎麼聽都覺得他似乎是在為別的替自己找藉口開脫。

    阿梨揉著自己酸痛到幾乎快要並不攏的雙腿, 面無表情「哦」了聲, 問宗恕，「那宗叔叔做其他事怎麼就知道輕重？」

    宗恕系好腰間的那枚扣子，轉身站在她面前, 又恢復了平日裡韜光養晦溫良敦雅的君子模樣，淡淡彎著唇角：「其他事？做的多了, 有經驗, 自然而然就會形成肌肉記憶, 知道輕重。」

    「......」

    阿梨徹底沒力氣吭聲了，在心裡暗暗發誓——這地方她一周之內都不想來了。

    宗恕自然是那個最知道她已全無力氣的人, 體貼地憐惜她布滿指痕的腰肢和雙腿，於是伸手拉她, 「我背你下山。」

    阿梨眨眨眼睛：「你後背都破了還背我嗎？」

    「過來。」

    她只猶豫了片刻，然後便歡歡喜喜地跳上了他的背。

    銀霜一樣的月光落在他上身赤..裸的皮膚上，年輕的皮膚泛著健康的光澤。宗恕沒持盲杖，只隨手彎腰撿了根樹枝拿在手上，一路輕輕敲打著身旁的林樹，另一手繞到背後牢牢托著她，背著她在叢林中穿行。

    阿梨忽然覺得眼前這一幕畫面似曾相識。

    那一晚她癸水初至，而今晚則是她的初夜，都有一個男人用寬厚堅實的脊背承載著她，在月光下翻過一座山。

    阿梨摟緊了環在宗恕脖子上的雙臂，將臉頰埋在他頸間。

    宗恕察覺到她情緒的異樣，在後面托著她的那隻手輕輕拍了拍她，聲音溫柔，「怎麼了？」

    阿梨搖搖頭：「沒什麼，就是在遺憾，從前那麼多寶貴的時間，我卻錯過了很多美好的事情。」

    這是她第一次無比確認地，以怛梨的身份與宗恕對話。

    是啊，人與人之間的感覺如此奇妙，即使她從沒見過望望的臉，卻依然能一眼從人群中認出望望來。或許從前的她，也曾在宗恕身上體會到了那種奇妙的感受，於是試著在畫布上將兩個男人的背影合二為一，只是沒人能告訴她一個確切的答案，神不能，宗恕不能，她自己也不能。

    又或許，從前她對於宗恕情感上的抗拒，只是因為餘生太過漫長，她已在遇到的太多人身上見證了人心的變煥和反覆無常，所以才堅信惟有「不變」，他們才不會在時光的洪流中失去彼此。

    小時候在福利院，她常聽小朋友們湊在一起玩「拉勾上吊一百年不許變」的遊戲。一百年，不就是普通人的一輩子，也就只有將「一輩子」當作玩笑話講的小孩子才敢輕易對彼此許下這種諾言。但如果人的心能夠永遠都像一個小孩子，大概會是這天底下最幸運快樂的事情。

    那麼多寶貴的時間，卻錯過了很多美好的事情。

    這個「美好的事情」里囊括了很多，但就是，這句話被她忽然間沒來由地在當下這種情景里說出來，聽上去......很難不讓人想歪。

    宗恕笑著偏頭問她：「我姑且當作是，對我的表揚和肯定？」

    「煩惱呢，就是因為想得太多，做得太少。」阿梨趴在宗恕耳邊紅著臉小聲說：「宗叔叔，我們多做做吧，如果你每次都願意像這樣背我上山下山的話。」

    「是誰剛才一把鼻涕一把淚地說『打死都再也不幹了』，怎麼現在又忽然願意獎勵我了？」

    宗恕額前的碎發隨著夜風輕輕拂動，弄得阿梨的眼睛痒痒的。

    「嗯......一向年光有限身，不如憐取眼前人！」

    「你這詩背得倒是省事。」

    阿梨在宗恕背上笑得開懷：「眼前人才最重要，其他的都不重要，不信你去問小山，看他認不認同。」

    她現下是笑得開心，但後來才知，大人說出去的每句話、許下的每個承諾，是要兌現負責任的。

    阿梨之前做什麼都是三分鐘熱度，堅持不久，唯有那件事上勉強能吃得下苦。她自己每次沒一會兒就滿足了，但是想著宗叔叔活了一大把年紀好不容易才得以放縱，挺不容易的，她單方面半途宣布中止是殘忍的，於是不知多少個日夜任由他擺弄。宗恕嘴上說著「年紀大了，受不起你這麼折騰」，實際身上折騰起來就像要卯足力氣和她同歸於盡一樣。

    人間早已盛夏，山上的溫度也越來越熱，阿梨被宗恕澆灌得越來越嬌艷，而她澆灌的那株綠芽也終於開出了花。那樣其貌不揚的幼苗，開出的竟是一朵薔薇花，於是腦袋頂著朵薔薇花的狻猊越發顯得憨態可掬起來。

    花開時，顧知兄弟倆的輪轉終於輪到弟弟去「調休」了，宗恕的耳根情景了不少，阿梨則痛失一名話搭子、難過了小半天，和新來的哥哥見面就吵誰都不搭理誰。

    這日黃昏，阿梨躲在房間裡一個人畫畫，宗恕提了瓶酒，踏上屋頂。