第4頁

    他沒想過會在這裡遇見任明堯。

    他甚至沒想過會跟任明堯再見面。

    說「好久不見」太落俗套，「最近好嗎」客氣又敷衍，居然都找不出一句合適的開場白。程識氣餒地想，這麼些年真是活了個寂寞。還跟十來歲一樣，看見他就說不出囫圇的話來。

    服務生送來了他們點好的飲料。任明堯率先開口，打斷了他的走神，「你住在茂華？」

    「嗯……對。」

    「住了有多久？」

    「有好幾年了。」

    「在哪個區？」

    「……」

    這一問一答有點奇怪，帶著咄咄逼人的意味。

    程識調整了下語氣，儘量說得自然些，也是久別重逢不想露怯，「在舊城區那片，就是，離大學城挺近的。」

    雖然很長時間不聯繫了，但他們其實還算得上是竹馬。任明堯是初一時轉學到鎮上的，從那時起就一直跟他是同班。除了初三那年，任明堯一直都是他的班長。直到高三……

    這麼多年過去，任明堯跟他記憶里的樣子幾乎沒有差別，卻又有明顯的變化。非要說的話，是氣場更強了點。

    這個人從上學時開始就這樣了。帥是很帥，就是五官太硬挺，有點顯凶。他就是認識任明堯之後才知道，有的人即使在放鬆的狀態里也是一副傲慢或冷漠的表情，顯得很有脾氣。其實心裡沒那麼想，就是天生的臭臉。

    不說話的時候看起來拒人於千里之外，說話的時候……也差不多。

    桌台下，任明堯的皮鞋進了一步。他無意識地後退，縮回被打濕的帆布鞋，腳踝一擰，微微蹙眉。

    任明堯頓了頓，語氣放緩，「腳還疼？」

    從中學時起，他每到下雨天都會一瘸一拐地去學校。他骨折時年紀很小。因為當時的傷口沒有按正常的組織形態癒合，之後就算治療也很難再恢復正常，就這麼落了病根。

    認識他的同學都知道這事，不算什麼秘密，可時隔多年的惦念總是讓人感到安慰。

    程識心頭湧上暖意，話也說得流利了些。語氣又軟，聽起來像絮絮叨叨的抱怨，「嗯，都是老毛病了，一下雨就犯。醫生說老了會更厲害，以後都得……」

    他忽地察覺自己說得太多，吐苦水似的只會討人嫌，連忙收住了，籠統地總結，「還好，也不是很疼。」

    話題就此告一段落。他攥緊了手指，試圖驅趕過分激動的戰慄。接著，他在相對無言的安靜里如願以償，心情卻也隨之一點點低落下去。

    時隔多年未見面的老同學，彼此缺席了那麼長一段時間，沒有共同話題也是正常的。

    和想像中的久別重逢不太相同。任明堯就坐在對面，程識卻發覺自己不想問他任何問題。

    不是不想知道，只是覺得無論好壞都與自己無關，知道了又有什麼用呢。

    他看起來神采奕奕，應該過得很好。

    那就這樣了。

    程識想，他們也就這樣了。

    他始終低垂著眼。任明堯複雜的目光落在他身上，停留了好一會兒都沒有得到他的回視。

    還是跟以前一樣，總輕易跑神，沉浸在自己的世界裡不愛正眼看人。

    「一個人帶孩子？」

    「……嗯。」

    程識回過神來，聽見他說，「長得很像你。」

    這句話提醒了程識，坐下這麼久，這麼顯眼的一隻人類幼崽跟在身邊，他只顧著胡思亂想居然都忘了介紹，「小君，這是任叔叔。」

    程曉君正沉迷甜甜的飲料，對他的呼喚無動於衷。程識只好又叫了一遍，才引得他呆滯的轉頭看過來。

    「那個人。」程識指了指對面的任明堯，耐心地教，「是任叔叔，你看。」

    程曉君順著他手指的方向去看，跟任明堯直愣愣地對視。一大一小都有著讓他看不懂的眼神。

    「你好。」任明堯說。

    程曉君朝他吐了口奶白色的口水。

    「……」

    程識一怔，剎那間耳朵紅透了，羞赧又抱歉的眼神浸透了水色，盈盈的泛濫著細碎的光。他慌亂地抽出紙巾，遞向對面，「對不起……你別生氣，小君他……」

    桌面那麼寬，一個小孩兒能有多大力氣，就算吐口水也沾不到身上。他卻好像犯了大錯般坐立難安。

    任明堯沒有接過他的紙巾，面前的咖啡也沒喝一口，就此起身，「我還有事，先走了。」

    程識下意識地說，「可雨還沒停。」

    說完他才想起，任明堯自己是帶了傘的。

    或許這場不必要的許久，本就是在耽誤他的時間。

    所以連一聲「再見」都沒有說出口。

    **

    任明堯在十公里外的街道上了車。

    宋子揚來接他，總覺得助理說的把他放下的地段不是這片兒。念頭轉了轉，著急擠兌他就沒細想，「任老師，今天去體驗生活體驗得怎麼樣？」

    任明堯踩著車裡的地毯碾了碾鞋底的泥水，冷聲道，「開車。」

    看來是體驗得不太快樂。

    「得嘞。」宋子揚快樂地踩油門，「下凡辛苦了，這就送您回家。」

    他跟任明堯是大學室友，戲劇影視文學專業同班同學。畢業後任明堯干老本行，他專業學得不怎麼樣，幸虧家裡有礦，就撿著合眼緣的劇本乾乾投資。同一個圈子，偶爾搭一部戲還能合個伙。